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Prefaţă la ediţia în limba română
Gaborii – nişte romi „adevăraţi”?

În multitudinea de studii de calitatea vieţii, de măsurători prin indicatori 
ale handicapurilor sociale ale romilor, studii întreprinse în România ultimi-
lor 20 de ani într-un cadru instituţional dominat de o viziune macrosociolo-
gică generalizatoare despre romi, salutăm apariţia acestei lucrări cu carac-
ter monografic. Mai degrabă apanajul unor cercetători occidentali precum 
Martin Olivera, asemenea studii de comunitate, intensive şi de lungă durată, 
continuă să fie extrem de rare în peisajul academic din România. Iar aceasta 
în pofida faptului că există cercetători care iau în serios etnografia în studi-
ile despre romi, editura ISPMN făcându-şi un nume din a le da vizibilitatea 
meritată. Amintim, în acest sens, recentele volume Fosztó László, Colecţie de 
studii despre romii din România (2009) sau Kiss Tamás, Fosztó László, Fleck 
Gábor (eds.), Incluziune şi excluziune. Studii de caz asupra comunităţilor de romi 
din România (2009), precum şi Toma Stefánia, Fosztó László (eds.), Spectrum. 
Cercetări sociale despre romi (2011).

Însă lucrarea de faţă este o premieră printre publicaţiile de specialitate, 
atât prin dimensiunile etnografiei ca atare, prin originalitatea analizei, cât 
şi prin caracteristicile autorului. Vorbitor curent al limbilor romani şi româ-
nă, bun cunoscător de literatură, istorie şi filosofie, Martin Olivera este un 
tânăr etnolog1 francez format într-o şcoală a cercetării în ştiinţele sociale 
marcată de teoria structuralistă a lui Claude Lévi-Strauss, dar şi de cea a 
reproducerii sociale a lui Pierre Bourdieu. Traducerea lucrării originale, La 
tradition de l’intégration. Une ethnologie des Roms Gabori dans les années 2000 
(Ed. Pétra, Paris, 2012), din limba franceză, întreprindere deloc simplă şi rod 
al unei munci intensive de echipă, dă seama de o tradiţie academică şi de un 
stil de scriere antropologică, din păcate foarte puţin cunoscut şi transmis în 

1	 Termenul „etnologie” este utilizat în Franţa pentru a desemna ceea ce în tradiţia anglo-
saxonă, mai cunoscută în România, apare sub denumirea de „antropologie culturală 
şi socială”. Unii cercetători stabilesc o relaţie de incluziune: etnografia, ca instrument 
de culegere a datelor pe teren, se subsumează etnologiei ca analiză şi interpretare 
a acestora, iar antropologia le cuprinde pe amândouă, ca efort de sistematizare, 
comparaţie etc. Însă separarea muncă de teren/muncă de birou-bibliotecă este, fără 
îndoială, artificială şi până la urmă utilizarea termenilor„etnologie” sau „antropologie” 
ţine de practica instituţională şi de tradiţia diferitelor şcoli. 
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mediul actual al ştiinţelor sociale din România. Un motiv în plus pentru a 
saluta această ediţie. 

Lucrarea lui Olivera nu este însă o monografie exhaustivă, o carte-inven-
tar care să-şi propună să epuizeze realitatea socială a unui loc sau a unui 
grup uman; dimpotrivă, ea pune în evidenţă un „fapt social total”, în accepţi-
unea lui Marcel Mauss, un fel de fir roşu al acestei realităţi, adică „romanes ca 
fapt social total nu al gaborilor de a fi în realitate, ci ca o realitate a acestora”. 

Romii gabori, subiectul acestei lucrări, sunt aparent nişte ţigani prin-
tre alţi  ţigani, ca de altfel şi printre nişte maghiari şi nişte români, într-un 
context social şi cultural situat precis în timp şi spaţiu, şi anume acela al 
unui sat oarecare din apropierea unui orăşel transilvănean oarecare al ani-
lor 2000. Se va vedea, de altfel, că nu este vorba despre un sat, ci mai degrabă 
de legături sociale de rudenie sau economice care se întind pe o arie cuprin-
să îndeosebi  între Deva şi Târgu-Mureş. 

În context românesc, ca şi în alte contexte naţionale, termenul „ţigani” 
este încărcat de conotaţii depreciative şi marcat de o utilizare profund stig-
matizantă şi răuvoitoare mai ales de către o parte influentă a elitelor, utili-
zare care s-a răspândit în timp şi s-a popularizat. De aceea, este de înţeles 
faptul că activismul civic antirasist din România a susţinut cu fermitate păs-
trarea termenului de „romi”, când în 2010 s-a pus în Parlament problema re-
introducerii oficiale a celuilalt termen, „ţigani”. Cu toate acestea şi încercând 
să nu-i dăm un conţinut fix, obiectiv, univoc, apelativul „ţigani” are meritul 
de a acoperi aria europeană a răspândirii grupurilor de origine romani, romi, 
sinti, manouches, gitanos, yennisch. „Ţigani” pare că lasă cumva mai multă li-
bertate specificităţii locale, naţionale, regionale şi autodefinirii decât „Roma” 
sau „Roma-like populations”, termeni care s-au banalizat prin birocratizare şi 
care aspiră să includă populaţii care nu se recunosc în ei. Într-o perspectivă 
de critică postcolonială, şi aşa cum remarcă şi Olivera, „ţigani” apare ca o 
categorie produsă de istoria noastră, iar cei vizaţi ştiu aceasta foarte bine. De 
altfel, aşa cum s-a spus de nenumărate ori, utilizarea oficială, sau oficioasă, 
de către guvernanţi (europeni, naţionali), elite şi mass-media a termenului 
„romi” n-a pus la adăpost de prejudecăţi rasiale aceste comunităţi. Utilizarea 
lui „romi” nu este deci nici ea lipsită de ambiguitate, iar Martin Olivera nu 
pregetă să discute acest aspect al genealogiei şi al utilizării deloc inocen-
te sau neutre a termenilor, în primul capitol al cărţii. Desigur, în acest sens 
nu trebuie uitat faptul că un anumit tip de discurs creează un anumit tip 
de realitate şi de percepţie a acesteia, categoriile şi modul în care ele ope-
rează se nasc în creuzete politice cu mize adesea legate de supremaţia unei 
identificări etnice asupra altora. Chestiune doar amintită aici şi aprofundată 
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cu alte ocazii, Olivera arată ca „problema romilor” nu există a priori, ci este 
o construcţie politico-economică europeană relativ recentă, într-un cadru 
mai larg de control social globalizat al excluşilor pauperizaţi de capitalismul 
neoliberal actual – cadru care se declină apoi şi la nivelul unei ţări precum 
România2.

Tot atâtea motive de a lua o anumită distanţă faţă de motivaţiile politice, 
şi pentru o vreme chiar şi faţă de cele savante, de a prefera o categorie sau 
alta, şi de a ne îndrepta atenţia, împreună cu Olivera, către unii dintre aceia 
pe care aceste aspecte îi privesc cel mai mult – Tibi şi Juska, un fel de părinţi 
adoptivi, cuplul la care Olivera este găzduit pentru perioada muncii de teren, 
şi pe rudele lor mai apropiate sau mai îndepărtate, vecinii, prietenii, toţi ace-
ia care-l iniţiază pe etnolog în lucruri aparent simple, dar purtătoare de sens 
cultural – „să vorbeşti, să te porţi, să sapi, să ţii un ciocan, să te uiţi la televi-
zor”. Cartea ne poartă pe urmele cercetătorului pe teren, ne dă prilejul de a 
asculta, de a înţelege, în fond, de a trăi împreună şi a ne identifica cu aceşti-
romi-ţigani-gabori, oameni în carne şi oase, cu nume proprii, cu personali-
tăţi, cu istorii familiale şi experienţe existenţiale, cu opinii şi viziuni despre 
viaţă sau, altfel spus, cu subiectivităţi circumscrise în timp şi spaţiu – „care 
vorbesc şi acţionează”. Este vorba de a înţelege cum se privesc ei pe ei, ce con-
ţinut dau ei înşişi termenilor „rom” şi „ţigan” – iar pentru a realiza acest lu-
cru numeroase elemente trebuie reunite şi descifrate ca într-un puzzle, ceea 
ce face practic etnologul când renunţă dintru început la ideea de a studia o 
identitate ţigănească sau romani sui generis şi preferă să se concentreze asu-
pra unei realităţi locale. Pas cu pas, într-o desfăşurare aproape romanescă, 
descoperim că gaborii sunt o comunitate de oameni înrudiţi care fac tot ce 
le stă în putinţă ca să se distingă prin nobleţe, respectabilitate, eleganţă. În 
înţelegerea mecanismului de distincţie a gaborilor, este remarcabil de inspi-
rată şi originală paralela pe care o face Olivera cu burghezia pariziană având 
la bază etnografia realizată de Beatrix Le Wita (1990), lucrare valoroasă, dar 
aproape uitată astăzi. 

2	  M. Olivera, „La fabrique experte de la question rom : multiculturalisme et néolibéra-
lisme imbriqués”, în C. Canut (ed.), L’exemple des Roms, les Roms pour l’exemple, Lignes 
n° 34, Nouvelles éditions Lignes, Fécamp, 2011, pp. 104-118, M. Olivera, „Stéréotypes, 
statistiques et nouvel ordre économique : retour critique sur la fabrique de la «question 
rom»”, în Etudes Tsiganes 46/2011 (a se vedea în întregime acest număr al revistei, inti-
tulat La question „rom” en Europe aujourd’hui), precum şi M. Olivera, „Introduction aux 
formes et raisons de la diversité rom roumaine”, în Etudes tsiganes, 38/2010, pp.10-43.

Prefaţă la ediţia în limba română



14

Prefaţă la ediţia în limba română

Aflăm ce înseamnă pentru gabori să ai permis de conducere pentru auto-
mobil, să ai o clientelă a ta de gagii care-ţi solicită serviciile în munca de confec-
ţionare a scocurilor de acoperiş sau în lucrul cu ziua la câmp, să te aliezi prin 
căsătorie cu o familie de neam bun, să ştii să vorbeşti şi să apreciezi vorbele 
bune şi frumoase, adevărate performanţe retorice, dar şi cum să te arăţi nu nu-
mai bine îmbrăcat, ci îmbrăcat ca ţăranii răsăriţi de altădată, însă cu o notă ac-
centuată de culoare şi stil ca să fii văzut, agreat, respectat. Tot atâtea elemente 
ale unei integrări concrete în societatea transilvană. Pălăria cu boruri mari şi 
mustăţile pentru bărbaţi, fustele şi şorţurile plisate, baticurile colorate pentru 
femei nu sunt vestigii ale unor costume exotice cum ar putea părea la prima 
vedere, ci sunt modalităţi originale, decalate, de a recrea vestimentaţii altădată 
obişnuite printre ţăranii regiunii. Aceste elemente reprezintă totodată şi mo-
duri corporale de a ocupa un spaţiu, de pildă cel al unei pieţe, al unei străzi, 
dar şi de a interacţiona cu ceilalţi ca řomane řoma. Altfel spus, de a se face re-
marcaţi acolo unde diferite etnii coexistă, căci a încorpora şi a reprezenta prin 
corp o „naţie” este o miză politică locală foarte puternică. Toţi transilvănenii 
ştiu aceasta, şi gaborii nu fac altceva decât să adere în felul lor la acest mod de 
punere în scenă a unei identităţi colective în care costumul „naţional” (etnic), 
limba, modul de a vorbi etc. joacă un rol central în scenografia respectivă. 

Aflăm şi că etica neoprotestantă (a bisericilor baptistă, adventistă sau 
penticostală) corespunde nu numai cu spiritul capitalismului, cum arată 
Max Weber, autor mobilizat cu predilecţie de către Olivera, ci şi cu valori-
le, cu modul de comunicare şi de expresie gabor. Iar mai presus de toate, 
aflăm că a respecta valorile romanes e consistent cu a avea noroc. Noţiunea 
de baxt, ne spune Olivera, este de fapt impropriu tradusă prin „noroc” (care a 
dat în româneşte şi adaptarea „baftă” în limbajul familiar), căci, în accepţiu-
nea gaborilor, nu e nicidecum vorba de şansă sau hazard (cum înţeleg gagii 
norocul), ci de un mod de a fi pe lume. Aceste aspecte sunt puse în evidenţă 
nu numai afirmativ, ci şi negativ – mecanismul care-i exclude pe Ludovic 
sau Robi, doi dintre interlocutorii lui Martin Olivera, de la privilegiul de a fi 
baxtale řoma, explică sensul şi construcţia acestui etos. 

Concomitent, înţelegem şi apreciem metoda de recoltare şi interpretare a 
datelor întreprinsă de cercetător, muncă minuţioasă de alipire şi reconstituire 
a fragmentelor de cotidian, în gesturi sau discursuri, de reconstrucţie a rea-
lităţii, de descoperire şi aşezare a sensurilor individuale, familiale, colective. 

Să ne amintim însă că diferenţa este construită fără încetare ca ierarhie, 
şi că diferenţierea, adică procesualitatea prin care se naşte neîncetat dife-
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renţa, este creatoare de identitate. Aceşti romi reuşesc să apară în propriii 
lor ochi şi în ochii celor din jur drept „adevăraţi” (čače řoma). „Ţigani-ţigani”, 
după cum ar spune, de exemplu, retorica din unele manele, şi astfel s-ar tra-
duce şi sintagma „řomane řoma”. Însă řomane řoma înseamnă aici chiar mai 
mult decât ţigani-ţigani; sintagma are sensul de „cei mai umani oameni” de 
pe lume. Adică Noi diferiţi, dar şi superiori faţă de Ceilalţi. Nimic de mirare, 
ne spune toată antropologia, astfel procedează oamenii de peste tot, se con-
sideră pe ei înşişi oameni, iar pe cei din afara cercului lor de omenie, mai 
puţin calificaţi la umanitate. De altfel, paradigma civilizaţie/sălbăticie, care 
se naşte pentru europeni odată cu descoperirea Lumii Noi (America, Orien-
tul), este, în fond, un caz particular al acestui mecanism identitar universal. 

 
Însă întrebarea pe care o pune Olivera nu este de ce (de altfel citatul din 

Norbert Elias care inaugurează textul anunţă refuzul cauzalităţii) se întâm-
plă astfel, ci cum procedează gaborii pentru a crea această ficţiune-realitate 
a diferenţei lor faţă de ceilalţi şi a cărei eficacitate acţionează în raporturile 
interetnice reprezentând o reală şi profundă integrare a gaborilor în socie-
tatea transilvană. Adoptând punctul lor de vedere, ar fi şi inutil să căutăm 
vreo cauzalitate, căci dacă ei se consideră cei mai buni, mai respectabili, mai 
nobili, mai morali, în fond mai umani, acest lucru este privit ca un dat natu-
ral, aşa cum date şi atemporale sunt categoriile „ţigani” şi „gagii”, precum şi 
subcategoriile de řumunguri, ciurari, ţerhari (corturari), care le permit gabori-
lor să elaboreze o ordine a lumii. 

Contrar aşteptărilor pozitiviste, secretul acestei superiorităţi nu se ba-
zează pe elemente fixe precum limba, un mit fondator sau un discurs unitar 
cu privire la origine, şi nici măcar pe o meserie (ca tinichigeria) sau pe acel 
mod special de a se îmbrăca; acestea sunt manifestări, nu cauze ale respec-
tivei superiorităţi. Şi alţi romi, care nu sunt gabori, vorbesc limba romani, 
iar gaborii nu ignoră acest lucru. Apoi, categoria de „romi tradiţionali”, care 
ar putea include corturarii sibieni şi căldărarii din Oltenia sau Dâmboviţa, 
nu are sens pentru gabori. „Secretul” lor este de fapt o evidenţă: romanes 
ca o construcţie fără de răgaz, aici şi acum. Mai mult, existenţa unui „sen-
timent romanes al fiinţei” împărtăşit de gabori se bazează nu pe un efort de 
a legitima prin explicaţii acel Noi ca totalitate, ci este o condiţie, o evidenţă 
tautologică actualizată în toate momentele de viaţă individuală şi de grup, 
atât cotidiană, cât şi rituală. Cu siguranţă că lectura textului lui Constantin 
Noica i-ar fi servit lui Olivera ca suport demonstrativ, deşi argumentele aces-
tuia sunt diferite – filosoful caută să arate că există în mod obiectiv elemente 
pe care diferenţa intraductibilă a românităţii poate construi excepţionali-
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tatea şi superioritatea sa culturală. Dimpotrivă, romanes nu există abstract, 
dincolo sau dincoace de cei care îi dau sens, ci prin aceştia. Romanes este o 
totalitate în mişcare, o desfăşurare niciodată încheiată şi, cu toate acestea, 
mereu prezentă. 

Înţelegem datorită muncii de tălmăcire culturală întreprinse de Olivera 
că „rom” din romanes nu are de-a face cu corectitudinea politică a lui “rrom”. 
Pentru gaborii înfăţişaţi aici „rom” reuneşte caracteristici de statut social, 
gen şi etnicitate indisociabile una de alta, de unde şi pertinenţa deja amintită 
a reflecţiilor critice asupra categoriilor. 

Un merit deosebit al lucrării lui Olivera rezidă şi în modul în care auto-
rul se serveşte de teorie şi o retransmite în lumina aspectelor etnografice. 
Fără un capitol teoretic aparte, teoria este mobilizată inteligent, fără emfază, 
într-un mod în care datele etnografice şi punctele de vedere teoretice se pun 
reciproc în evidenţă. 

Iar dacă etnografia, abilitatea teoretică şi stilul textului sunt consistente 
şi subtile, menite să capteze atenţia şi să incite la reflecţie, nu putem să nu 
amintim şi o absenţă care ni se pare semnificativă. Este vorba de conştien-
tizarea unui punct de vedere masculin al cercetătorului. Altfel spus, chiar 
dacă în mod justificat, etnografia şi antropologia lui Olivera se bazează pe 
observarea şi acompanierea activităţilor şi a conversaţiilor bărbaţilor (e de 
înţeles că nu ar fi fost posibil ca etnologul să spele vase, rufe şi să pregăteas-
că masa etc.), a raporta explicit acest punct de vedere este, considerăm noi, 
o necesitate în ordinea onestităţii epistemologice – căci ceea ce ne dă spre 
analiză şi reflecţie această carte este în fond „romanes ca mod de integrare 
tradiţională cu precădere din perspectivă masculină”, dar care nu se asumă 
ca atare. Fără această asumare, femeile nu sunt doar mai puţin observate, 
apar anonim sau colectiv, ca elemente tehnice în schemele de rudenie, sau 
sistematic alături de copii, numite ca persoane mult mai rar decât bărbaţii, 
dar punctul de vedere masculin, preeminent, este în mod inconştient neu-
tralizat şi universalizat. Sunt aspecte care nu sunt proprii modului de a pro-
duce un discurs ştiinţific al lui Olivera. Ele merită însă semnalate publicului 
românesc tocmai ca aşa-numită distorsiune masculină (male bias) în etno-
logie şi antropologie, disciplină creată, practicată şi transmisă majoritar de 
cercetători bărbaţi pe continentul european.

Însă dincolo de această lectură feministă a cărţii, care ne permite o pri-
vire critică, există intensa plăcere intelectuală de a-l însoţi pe Olivera în în-
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cercarea sa de a restitui lumea gaborilor, cât mai aproape de felul în care 
aceştia o trăiesc, şi anume ca pe o totalitate, un dat, o condiţie ce depăşeşte, 
dar include efortul lor de a se repoziţiona într-o lume care-i califică drept 
ţigani. Cu siguranţă, cercetătorii şi studenţii în ştiinţe sociale din România, 
cu precădere cei care au deja experienţe de teren în comunităţile de romi/
ţigani, vor găsi în această carte acel „fapt social total” care rezonează din-
colo de limitele comunităţii gaborilor, precum şi un mod exemplar de a face 
antropologie.  

Iulia Haşdeu



Gaborii – nişte romi „adevăraţi”?
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Unitatea monetară

Prefaţă

Gaborii, cu mustăţi opulente şi pălării negre confortabile, cu veste deschi-
se peste cămaşă şi cu ceasuri de buzunar pentru bărbaţi, cu fuste colorate şi 
eşarfe înflorate ce acoperă părul femeilor, adoră să se afişeze ca nişte ţigani de 
sărbătoare. Dar, aflăm citind analiza lui Martin Olivera, ar fi greşit să vedem în 
această proclamare a diferenţei o disidenţă; dimpotrivă, ea semnalează inte-
grarea romilor în societatea transilvană contemporană. 

Să-şi scoată în evidenţă unicitatea culturală pentru a-şi asigura aparte-
nenţa la comunitatea locală, iată o alegere paradoxală – dar vom vedea că 
eroii acestei cărţi, romii gabori, precum şi autorul ei, adoră să cultive această 
figură de stil, paradoxul, uneori până la provocare. În afară de pălării, cărora 
le revendică exclusivitatea (au făcut din „pălăria gabor” o marcă înregistra-
tă – cu toate că nu ei le confecţionează, la fel cum nici femeile lor nu îşi con-
fecţionează frumoasele fuste, au apelat pentru asta la croitorese unguroaice), 
şi de mustăţile lor (aici mai greu puţin), gaborii posedă o panoplie culturală 
bogată în sprijinul afirmării propriei identităţi: o limbă, o retorică, meşteşug 
propriu, valorile morale… Chiar şi aşa, Martin Olivera nu examinează toate 
împrejurările vieţii, nunţi şi sărbători, doliu şi înmormântări, conflicte şi solu-
ţionarea acestora…, care oferă de obicei ocazia romilor de a-şi pune în scenă şi 
deci de a-şi reafirma singularitatea; el preferă să arate modul în care acestea 
se construiesc şi se perpetuează pe firul gesturilor celor mai banale, asigurân-
du-i pe gabori că formează un grup diferit, care se distinge de toate celelalte 
grupuri din ţară, atât printre non-ţigani, gaže (care se prezintă ca români sau 
unguri), cât şi printre ţigani (pe care-i numesc řumunguri sau ţerhari). Nu este 
deloc sigur că gaborii sunt interesaţi de modurile specifice unora sau altora de 
a trăi în lume: uniformizarea nu este ceea ce îi defineşte pe gabori şi asta con-
tează, indiferent de modul în care ei hotărăsc să facă lucrurile altfel. Că şi alţii 
se numesc tot romi este lipsit de relevanţă. 

Însă această diferenţă spectaculară, care face, de exemplu, ca într-o pia-
ţă gaborii să fie recunoscuţi numaidecât, maschează o altă diferenţă ce ră-
mâne insesizabilă. Diferenţa invizibilă înglobează (pentru a utiliza un termen 
din vocabularul antropologic francez care trimite la teoriile lui Louis Dumont) 
diferenţa vizibilă. Martin Olivera numeşte acel principiu ce guvernează viaţa 
gaborilor „romanes”. Termen pe care l-am putea  traduce literal prin „în stilul 
romilor”. „Romanes” este un adverb: „în felul romilor”. Gaborii nu sunt nişte 
romi printre alţii, ei sunt Romii. Şi felul de a fi este ceea ce îi face romi – felul 



20

Prefaţă

înaintea conţinutului. Există o distanţare subtilă între esenţă şi fenomen, între 
trăsătura culturală şi comportament, între substanţă şi relaţie… Atât de sub-
tilă, şi în acelaşi timp atât de esenţială, încât Martin Olivera simte nevoia de 
a adăuga [în limba franceză – N. red.] articolul hotărât înaintea adverbului. 
Această nevoie de substantivizare nu este una anodină, ea indică faptul că şi 
aparenţa poate fi purtătoare de adevăr: pălăriile şi mustăţile nu sunt doar un 
ornament; ea ţine, cu siguranţă, de faptul că acest cod romanes – deşi instau-
rează între bărbaţii şi femeile care-l practică o calitate a relaţiei unică – nu este 
un scop în sine, ci se desfăşoară, de fapt, pentru a proteja singura comoară 
veritabilă a romilor: e baxt. 

„E baxt”, „norocul”. Gaborii nu sunt singurii romi care cunosc principiul şi 
cuvântul, iar Martin Olivera nu este primul autor care a remarcat rolul central 
al acestui principiu în viaţa celor pe care îi studiază. Cu toţii, romi şi ţiganologi, 
traduc cuvântul baxt, sau bax, prin „noroc”. Martin Olivera crede că aceasta 
nu este o traducere bună şi are dreptate. Cuvântul „baxt” din limba romani nu 
corespunde „norocului” nostru. El nu cade peste cineva, aşa, pur şi simplu, ca 
la loterie, fără motiv: „… baxt nu este o «forţă întâmplătoare» (cum ar fi noro-
cul pentru gaže), ci un atribut, o calitate, o proprietate a tuturor romilor, care 
trebuie ocrotită şi sporită”. El este consubstanţial cu romanes. Martin Olivera 
subliniază într-un mod întemeiat că pentru gabori norocul se păstrează, el nu 
se dobândeşte, nici nu se câştigă. Şi notează că adjectivul derivat „baxtalo/-
li” se traduce mai curând prin „fericit/-ă” decât prin „norocos/-oasă”, şi an-
tonimul – bi-baxtalo/-li –  înseamnă mai degrabă „blestemat/-ă”, „piază-rea”, 
„respins/-ă”, decât „ghinionist/-ă”. El spune că baxt reprezintă pentru romi, 
dacă ştiu să-l întreţină, garanţia unei vieţi într-o lume îmbelşugată. Printre 
romii Kalderash din suburbiile Parisului este utilizată adeseori o anumită vor-
bă care slăveşte un tată dispărut: „Ci mukl’a amenge mandjin, vaj love vaj galbi, 
numa mukl’a amenge peski bax!” („Nu ne-a lăsat vreo avere, bani sau galbeni, 
ci ne-a lăsat norocul lui!”). Totuşi, baxt nu este legat exclusiv de bani. Există 
în rândul gaborilor familii mai bogate şi familii mai sărace; nu este uşor să le 
deosebeşti, ne avertizează Martin Olivera, căci toate au aceeaşi înfăţişare şi 
aceeaşi ţinută în societate. Cu toţii îşi vorbesc de la egal la egal. În cartierele 
în care locuiesc, „în mijlocul gaže”, casele lor nu pot fi distinse nici printr-o 
degradare excesivă, nici printr-un lux ţipător; modeste într-un cartier sau un 
sat modest, opulente pe o stradă mai bogată, vizibil sărace într-un loc izolat 
şi defavorizat, gospodăriile gaborilor, spre deosebire de indivizi, se înscriu în 
peisaj. O ocupaţie bună nu înseamnă doar o afacere bănoasă, ci este şi mun-
ca pe care gaborul meşteşugar (specialitatea lor sunt învelişurile din tablă, 
ei confecţionează şi montează jgheaburi, repară şi renovează acoperişuri) o 
execută în ritmul său şi având posibilitatea de a-şi pune în valoare talentele 
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şi imaginaţia. Dar nu îşi interzic, dacă se iveşte ocazia, comerţul cu ţesături, 
îmbrăcăminte şi obiecte artizanale. Oricum ar fi, munca nu trebuie să ia prea 
mult timp, să împiedice mai ales ceea ce este activitatea preferată a romilor: 
cultivarea relaţiilor sociale. Atât înăuntrul cercului de rudenie: vizitarea copi-
ilor căsătoriţi, a fraţilor şi a surorilor, a verilor…, primirea lor, participarea la 
evenimente care adună toată comunitatea; cât şi în afara acestuia: flecăreală 
şi petrecerea timpului cu vecinii, cu comercianţii, eventual cu viitori clienţi…

Există un termen care pare să poată exprima aceste atitudini ale gaborilor 
în sfera publică şi în cea privată, acela de „uşurinţă”. Uşurinţa ar fi traducerea, 
sau mai curând întruchiparea, lui baxt în viaţa de zi cu zi. Cele trei expresii pe 
care Martin Olivera le-a ales ca titlu pentru cele trei părţi majore ale cărţii sale, 
Řomane Řoma (Romii romi), Rajkane the patjivale řoma (Romii nobili şi respecta-
bili); Baxtale řoma (Romii norocoşi), sunt sinonime perfecte. Romii cu adevărat 
romi (řomane) nu pot fi decât onorabili (patjivale) şi eleganţi (rajkane) şi sunt cei 
pe care-i însoţeşte norocul. Sau, dacă vreţi: romii norocoşi sunt respectabili şi 
nobili pur şi simplu pentru că ei sunt Romii. Romii? Gaborii. 

Martin Olivera îşi continuă drumul, şi fără a se limita la o schiţă care de-
construieşte descrierile tradiţionale şi naive şi ideile preconcepute, propune o 
revoluţie copernicană. „Să încercăm să înţelegem interesul care există pentru 
a nu-i considera pe gabori ca fiind, înainte de toate şi în cele din urmă, ţigani”. 
„Ţigani” nu reprezintă o categorie (etnică ori socială) în interiorul căreia ga-
borii ar ocupa un loc, ea este un instrument conceptual popular care permi-
te ordonarea societăţii sau cel puţin să se vorbească despre ea – aşa cum se 
întâmplă în societatea românească la trecerea dintre secolele XX şi XIX, în 
Transilvania. Acest instrument se află la dispoziţia gaborilor – care nu ezită 
să îl folosească – în aceeaşi măsură în care utilizează toate celelalte elemente 
ale populaţiei locale. „Toţi au tendinţa de a face ordine în categoria ţigani, fie 
că sunt incluşi în ea de către alţii, fie că o privesc ca pe o ciudăţenie. […] Când 
aceştia spun lucruri rele despre ţigani şi, discutând cu vecinii lor gaže, ajung 
alături de aceştia la concluzia că «este evident, trebuie să-i civilizăm pe aceşti 
sălbatici, hoţi, mincinoşi», că «aceşti ţigani sunt o pacoste» sau că «ei sunt 
ruşinea ţării» etc., ei (gaborii) nu sunt pe cale să se desconsidere pe ei înşişi 
ori pe familiile lor, şi nu dau dovadă de schizofrenii pronunţate, nici măcar 
de ipocrizie. Dimpotrivă, împărtăşind această reprezentare cu cei din jurul lor 
(gaže ai lor într-un fel), pot să se afirme ca řomane řoma”. Prin urmare, tocmai 
contextul local este relevant pentru a înţelege realitatea gaborilor, adică „în-
scrierea specifică a romilor într-un teritoriu el însuşi specific”. 

De altfel, gaborii sunt ţigani cărora nu le place să călătorească: „Foarte pu-
ţini řoma îşi încearcă norocul în momentul de faţă în Europa Occidentală, iar 
atunci când asta se întâmplă, în multe cazuri se sfârşeşte într-un eşec sau 
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printr-o ieşire din societatea řoma”. Dovada acestui rezultat nefericit: când se 
duc în Austria, Germania, Belgia, Franţa…, aceşti romi nu-şi mai poartă cos-
tumele tradiţionale, „cel puţin nu la fel ostentativ”. E nevoie de un mediu pro-
pice, adică de împărtăşirea unui teritoriu de către mai multe grupuri care au 
învăţat să convieţuiască de-a lungul istoriei, pentru ca floarea gabor să înflo-
rească. Evocând această „autohtonie gabor”, Martin Olivera vorbeşte despre o 
„relaţie civilizatoare care acţionează şi asupra unora, şi asupra celorlalţi”. Dar 
el nu ne spune dacă valorile cultivate de către unii şi de ceilalţi aduc fiecăruia 
acea pace interioară pe care romanes o asigură patjivale the rajkane řoma:

„… Pentru că nimeni nu ar îndrăzni să iasă într-o rochie considerată nepo-
trivită, cum ar fi cea pentru mers la piaţă, în vizită la un văr, sau să se plimbe 
printr-un magazin ori să caute un loc de muncă. Fie că este vorba despre cum-
părarea unei beri, a unui pachet de biscuiţi sau de ţigări, implică o minimă 
gătire. Cunosc anumiţi oameni care, după o zi de muncă, îşi fac toaleta, se 
îmbracă în cele mai bune haine, se parfumează, îşi vor aranja pălăria în faţa 
oglinzii… şi apoi se aşază în faţa televizorului”. 

Patrick Williams
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Cuvânt înainte

Această carte este rezultatul unei teze de doctorat în etnologie, Romanes 
sau Integrarea tradiţională a gaborilor din Transilvania [Romanes ou L’intégration 
traditionnelle des Gabori de Transylvanie], lucrare susţinută la sfârşitul anului 
2007 la Universitatea Paris X  Nanterre. Născută dintr-o cercetare de teren ce 
se întinde pe aproape treizeci de luni în România între 1999 şi 2007, lucrarea 
urmărea în primul rând să înţeleagă, apoi să ofere spre înţelegere realităţile 
cotidiene ale celor care m-au primit, alături de care m-am hrănit, m-am spă-
lat, m-am plimbat, am muncit… şi am râs, ale celor care (uneori) m-au împie-
dicat să dorm, m-au iniţiat (adeseori) în deliciile televiziunii române, mi-au 
spus poveştile lor personale şi familiale, m-au învăţat elementele de bază ale 
agriculturii şi ale tinichigeriei… toate fără să fi avut vreodată sentimentul că 
aş fi „în plus”. Nu perspectiva de a fi eroii unei cărţi, sunt convins, a putut jus-
tifica această neobosită bunăvoinţă (adesea dublată de o preocupare reală în 
ce priveşte confortul meu): motivele originale ale prezenţei mele nu au avut 
niciodată o importanţă prea mare pentru ei şi mărturisesc că şi eu le-am uitat 
repede, cel puţin în perioada şederii mele acolo. Dacă m-am putut simţi repede 
„acasă” (khere) în casa lor, este pentru că am avut şansa extraordinară de a 
ajunge într-o familie incredibilă precum cea a Juskăi şi a lui Tibi, care mi-au 
oferit un loc alături de copiii lor, ca şi cum aş fi fost de-al lor. Chiar dacă nu vor 
citi niciodată paginile care urmează, tot lor le sunt dedicate, sub forma unui 
modest „mulţumesc” pentru tot ce mi-au oferit şi m-au ajutat să descopăr, în 
mod deosebit acel nepreţuit „savoir-vivre” din care sper să fi reţinut măcar o 
mică parte, pe care să o transmit propriilor mei copii…

Pornind de la familia „mea”, mi-am extins treptat, din aproape în aproape, 
reţeaua de cunoştinţe în rândul romilor gabori. Niciunde nu am fost rău pri-
mit, ci dimpotrivă, iar asta tocmai pentru că nu eram căzut din cer, ci eram 
„cel de la Tibi” (le Tibieko). Poate şi pentru că nu eram acolo pentru „a pune 
întrebări”, ci pur şi simplu pentru a vizita, însoţindu-i în maşină sau ajutându-i 
la culesul prunelor… Tuturor acestor romi, prietenilor şi vecinilor lor, români 
sau unguri, doresc să le mulţumesc în egală măsură aici. „Te maj resa ame but 
berş, ande but berş laşe” („Să ne vedem mulţi ani, mulţi ani cu bine”). 

Între primul meu sejur „etnografic” la romi în 1999 şi astăzi au evoluat 
multe lucruri în România: toată lumea are acum (cel puţin) un telefon mo-
bil – asta nu înseamnă că are şi credit pe el; instalarea ferestrelor din termopan 
a devenit un sport naţional; hipermarketuri şi alte magazine de bricolaj au 
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apărut în jurul tuturor oraşelor de provincie; căruţele şi Daciile 1310, care îi fe-
riceau pe fotografii occidentali în anii ’90, au fost în mare măsură înlocuite cu 
maşini străine (noi sau la mâna a doua, în funcţie de venitul proprietarului)… 
Pe scurt, „modernizarea” românească este de necontestat, cel puţin în sectorul 
comercial. 

Dar alte aspecte ale vieţii de zi cu zi nu s-au schimbat deloc: preţul benzinei 
şi al energiei îşi continuă ascensiunea începută în urmă cu douăzeci de ani; 
cel care doreşte să fie tratat (bine) trebuie să strecoare întotdeauna câteva 
bancnote în buzunarul halatului medicului, ori chiar al secretarei…, iar asta 
nu e corupţie, ci pragmatism; zonele rurale abandonate după căderea comu-
nismului nu sunt deloc, din perspectivă economică, mai dinamice azi decât în 
trecut, cu excepţia unor zone turistice speciale… În câteva cuvinte, viaţa coti-
diană a claselor populare româneşti (rome sau nu) nu este mult mai uşoară 
acum decât în 2000 sau în 1990: trebuie întotdeauna să „te descurci” pentru 
a face faţă cheltuielilor, să-ţi plăteşti facturile din ce în ce mai mari şi să amâni 
proiectele familiale (renovarea casei, cumpărarea unei maşini, continuarea 
studiilor copiilor…). Douăzeci de ani de „tranziţie”, îndeajuns ca să te saturi… Şi 
nu este o întâmplare că peste 10% din populaţia României a ales să emigreze 
în ultimii douăzeci de ani: pentru mulţi, doar plecarea „în străinătate”, „în Eu-
ropa” permite obţinerea resurselor necesare pentru reîncărcarea telefonului 
cu credit sau pentru înlocuirea vechilor uşi şi ferestre cu termopane… dar, mai 
presus de toate, este vorba despre singura modalitate de a asigura un viitor 
copiilor sau de a face faţă problemelor de sănătate. Oricum, „trebuie să facă 
ceva” mai degrabă decât să spere în ţară la un viitor luminos care nu încetează 
să se lase aşteptat. 

Între aceşti emigranţi, romii nu sunt decât o minoritate redusă. Potrivit di-
verselor estimări, rata de plecare este de fapt analoagă cu ponderea naţională 
de 10%1. Şi totuşi, pe acest subiect (faimoasele „migraţii rome”), fantasmagoria 
adesea depăşeşte realitatea: fantasmă după care milioane de cazuri sociale 
aflate în derivă, marginali ai istoriei, s-ar putea extinde masiv în Europa Oc-
cidentală dacă nu avem grijă. Asta înseamnă să uiţi că nici măcar migratorii 
săraci nu pleacă vreodată cu bucurie în suflet. Speranţa de a se întoarce într-
o zi pentru totdeauna „acasă” împliniţi şi realizaţi este mereu prezentă. Cu 
toate acestea, romii numiţi „migratori” sunt doar rareori văzuţi drept ceea ce 
sunt (migratori economici); mult mai adesea sunt consideraţi „călători etnici”, 
„marginali naturali” pentru care e nevoie de instituirea unor „politici de inclu-
ziune” specifice. 

  1  Din cei un milion de romi din România (estimare medie rezonabilă – vom reveni pe 
parcursul capitolului 2), sute de mii de oameni au ales să emigreze încă din 1990. 
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„Chestiunea romă”, înţeleasă ca obiect al dezbaterilor publice din sânul in-
stituţiilor naţionale şi europene, era deja foarte pregnantă în toată perioada în 
care mi-am făcut cercetarea de teren în România (cf. cap. 1). Însă ea a devenit 
astăzi un fenomen politico-mediatic cu neputinţă de ocolit. Fără a zăbovi asu-
pra acestei „dezbateri” şi a ramificaţiilor sale, lucrarea de faţă nu o va ignora. 
Îndrăznesc chiar să sper că ar putea participa eficient la deconstrucţia acestei 
„întrebări” prost puse, fie şi numai prin a arăta altceva din realităţile romilor 
din România decât nesfârşitul triptic „marginalitate/sărăcie/discriminare”. 
Desigur, majoritate covârşitoare a gaborilor fac partea din categoria celor să-
raci, a celor „mai puţin favorizaţi” din zonele rurale ale Transilvaniei. Modul 
lor de a construi societatea, „romanes”, nu este totuşi o construcţie socială im-
plicită, ca un refugiu al unui grup respins, străin în propria ţară. Prezentându-i 
răspicat pe aceşti romi ca endemici în societatea transilvană şi românească, 
paginile care urmează intenţionează să scoată în evidenţă inventivitatea so-
cioculturală a gaborilor în consistenţa şi dinamismul lor cotidian. Măcar din 
respect pentru cei care m-au iniţiat în această inventivitate. Căci ei nu sunt 
nici mai mult, nici mai puţin decât tine şi decât mine, oameni integri, stăpâni 
pe propria lor existenţă. 
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Avertisment(e)

Scrierea romilor

Am preferat ortografiile simple prin utilizarea literelor alfabetului român, 
pentru a nu exoticiza în mod nejustificat limba vorbită a romilor. Cu toate că 
este de neînţeles pentru români şi maghiari, ea conţine de fapt multe cuvinte 
şi sunete apropiate de limbile lor. 

Acestea includ:
– �ş ca în fr. „chat” (şukar = frumos) – [∫] de l’API
– �ţ, ca în „tsigane” (ţigan) – [ts]
– �ă precum [œu] fr. „œuf” (varăso = ceva) – [ə]
– �r este rulat, la fel ca în limba română – [r]
Pentru sunete specifice am să folosesc semne deja utilizate de către alţi autori:
– �ž este „j” precum (gažo = ne-ţigan/ţăran) – [ʒ]
– �x se apropie de cuvântul spaniol jota (baxt = şansă) – [X]
– �j îi corespunde cuvântului francez „il”, „ail” (usturoi) (patjiv = respect) – [j]
– �ř se pronunţă ca şi „r”-ul din franceza metropolitană actuală (řomane 

řoma = romi romi) – [ʁ]
– �č se citeşte „tch”, precum în fr. „tchoutchou” (čirikli = pasăre) – [t∫]
– �h indică un suflu (kher = casă)

Unitatea monetară

România a iniţiat în luna iulie a anului 2005 o reformă monetară. Patru 
zerouri au fost eliminate odată cu lansarea „leului nou” (RON). Toate preţurile 
date în acest text sunt totuşi în „leul vechi” (ROL) – la fel ca mulţi români, nici 
eu nu sunt încă obişnuit cu banii noi... 

În august 2007 (când finalizam manuscrisul) cursul de schimb valutar era de 
35 000 de lei (vechi) pentru 1 euro. La începutul anului 2011, era de 40 000 lei. 

Inflaţia este mai bine controlată în ultimii ani: după un record de 300 % în 
1993, aceasta a scăzut sub 10 % în 2004 şi sub 4 % în 2007. Salariul mediu net 
a fost de 319 € în iulie 2007 (salariu mediu fiind mai degrabă în jurul sumei 
de 200 €) şi salariul minim net, de 90 € pentru un program cu normă întreagă 
(cifre oficiale). 
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„Gândirea noastră încă rămâne prizoniera noţiunii de cauzalitate care nu 
este suficientă pentru a înţelege care este de fapt întrebarea: noi suntem în-
clinaţi să explicăm toate modificările unei structuri date printr-o cauză mo-
dificatoare exterioară acelei structuri. Însă toate secretele modificărilor spe-
cific istorice şi sociale nu se dezvăluie decât pornind de la momentul în care 
înţelegem un lucru: că aceste schimbări nu sunt în mod necesar provocate 
de schimbările naturii exterioare omului, nici prin schimbările unui anumit 
«spirit» propriu anumitor indivizi sau anumitor popoare. Singurul «mediu» 
care s-a schimbat este mediul care a format şi care formează oamenii în raport 
cu ceilalţi.”

 Norbert Elias, La société des Individus [Societatea indivizilor], Fayard, Paris, 
1991, p. 87. 
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Cel care călătoreşte prin Transilvania va întâlni cu siguranţă în piaţa fiecă-
rui orăşel mai măricel un rom mustăcios cu pălărie, plimbându-se cu metrul 
său de jgheab din tablă zincată sub braţ, ca şi când ar fi o pancartă ce invi-
tă trecătorul să se gândească la acoperişuri şi la scurgerea apelor… Puţin mai 
departe printre tarabe, este la fel de probabil ca trecătorul nostru să observe 
nevasta (sau verişoara, sau mătuşa) acestuia, încercând să vândă trecătorilor 
grăbiţi şosete din nailon sau bandă adezivă de prins muşte. La treizeci de metri 
mai încolo poate o să observe o mică îngrămădire de pălării şi de fuste lungi şi 
colorate, lângă o masă înaltă, conversând în jurul unei cafele (sau, mai sigur, 
discutând energic despre cine plăteşte cafeaua şi cui…): aceştia sunt veri ai pri-
milor doi, veniţi în oraş pentru a-şi umple portbagajul cu tablă zincată de la 
depozitul de materiale. Ei au făcut, ca de obicei, un ocol pe la piaţă, unii pentru 
a-şi regăsi rudele, a se cinsti cu un pahar şi a împărtăşi ultimele noutăţi. Un alt 
cuplu de romi, aflat la cumpărături, se alătură trupei. După obişnuitele saluturi 
şi urări de prosperitate, bărbatul o ia deoparte pe una dintre rome, sora lui, şi 
o întreabă: „Nu l-ai văzut pe cutare? Mi-a spus că ştie pe cineva care ar avea 
nevoie de câţiva metri de jgheaburi”. Nu, intermediarul gažo nu a trecut încă în 
această dimineaţă, sigur o să vină mai târziu. „Vrei să-i spun să te caute?”. Sora 
va rămâne acolo încă o bună parte din după-amiază încercând să-şi vândă 
şosetele. Ea va putea deci să-i facă acest serviciu dacă românul se va arăta…

Aceşti romi – gaborii – sunt astfel destul de uşor de observat pe unde trec. 
Să spunem chiar că ei doresc să se lase văzuţi: mersul la piaţă, pentru a vinde 
sau a cumpăra, înseamnă pentru ei să se dichisească şi să aibă câţiva bani în 
buzunar pentru a oferi mici, suc şi cafea oamenilor întâlniţi. Este vorba deopo-
trivă despre a demonstra Celorlalţi (români, unguri sau ţigani) că individul în 
cauză este respectabil şi despre a dovedi semenilor – celorlalţi gabori – că este 
respectat de ei. Sunt departe de o identitate confidenţială şi/sau ruşinoasă, 
întoarsă exclusiv spre interior. Dimpotrivă, acest romanes al gaborilor (felul 
lor de a fi ei înşişi) se afişează şi trebuie să rămână foarte vizibil, şi în semne 
şi în fapte. De ce? În principal pentru că în afara gaborilor noştri există, în 
piaţă şi în jurul ei, o mulţime de alţi ţigani: cei care vând telefoane mobile şi 
bilete pentru loterie la intrarea dinspre nord, şi cei care vând casete şi CD-uri 
cu muzică ţigănească şi muzică populară, etalate pe mese împestriţate unde 
bâzâie un casetofon. Există şi fabricantul de bijuterii din argint, ghemuit întot-
deauna în acelaşi loc cu nicovala lui mică, uneori însoţit de un apropiat al său. 
Fumează împreună şi contemplă picioarele trecătoarelor… Sunt şi bătrânele 
care vând mături şi linguri de lemn, apoi mai sunt şi cei care nici nu vând şi 
nici nu cumpără nimic, ci încearcă să cerşească. Şi, în sfârşit, cei pe care nu îi 
remarcăm pentru că au grijă să se îmbrace „româneşte” (sau nu îi remarcăm 
decât pe ei, din acelaşi motiv, pentru că se prefac…), îşi fac cumpărăturile, la 
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fel ca toată lumea. Se poate observa, de asemenea, beţivul de serviciu, afu-
mat încă de la zece dimineaţa, care le face să râdă de ani de zile pe aceleaşi 
vânzătoare cu aceleaşi vechi bufonerii: este el cu adevărat beat? Nu se ştie 
sigur, dar în orice caz îşi joacă bine rolul. Apoi, chiar este ţigan? Toată lumea 
pare de acord că da, dar nimeni nu a mers vreodată la el să-l întrebe, nici nu 
i-a verificat vreodată arborele genealogic… Şi apoi mai sunt câţiva, mai mult 
sau mai puţin angajaţi ai primăriei, care se ocupă de curăţarea aleilor sau de 
descărcarea camionetelor. Îi mai găsim şi pe cei care, la fel ca ceilalţi ţărani, îşi 
vând producţia de legume sau de pepeni. Nu se disting prin nimic de vecinii lor 
de tarabe: cultivă acelaşi pământ şi obţin acelaşi soi de cartofi. Au tenul mai 
închis decât ceilalţi vânzători? Nu neapărat, soarele arde pentru toată lumea 
cu aceeaşi intensitate. Şi în final, spre celălalt capăt al pieţei în raport cu trupa 
noastră de gabori, în faţa altui bar, se află un alt grup de ţigani. „Vânzători de 
cai” sau „de maşini”, pe scurt romi „foarte diferiţi” de gaborii care, ca şi ei, se 
găsesc acolo în fiecare zi, de ani buni, la o cafea (sau la o bere, dacă vremea se 
pretează). Nu există nicio legătură între cele două grupuri, fără saluturi, nici 
măcar schimburi de priviri, nici între gabori şi ceilalţi ţigani evocaţi, indiferent 
de diversitatea lor, poate doar cu un poliţist care patrulează („ăla de colo este 
un ţigan”), un schimb ce poate fi oricând folositor.

Iată. Nimic nu e mai grăitor decât o piaţă pentru a înţelege diversitatea 
ţiganilor din Transilvania şi pentru a măsura frontierele impuse de unii şi de 
ceilalţi. Aceşti oameni intră în contact zi de zi, de generaţii, dar acest con-
tact intermitent în general pare să le fie suficient: nu se pune problema unui 
schimb de politeţuri, nici de a crea noi legături. Ignorarea reciprocă pare să fie 
chiar condiţia unei coabitări paşnice. Să luăm în considerare că majoritatea ţi-
ganilor de aici vorbesc romani, mai mult sau mai puţin la fel (pentru că provin, 
mai mult sau mai puţin, din aceeaşi regiune). Asta nu îi face asemănători, iar 
cel care va saluta la fel pe toată lumea va fi în ochii celorlalţi un nebun: chiar şi 
etnologul şi-a dat seama de acest lucru încă de la primii paşi făcuţi în compa-
nia obiectului său de studiu din piaţă. El va trebui să înveţe să-şi reţină limba. 
Apoi, destul de repede, dorinţa de a saluta îi va trece. Se va alătura gazdelor lui 
în ignorarea vecinilor: deoarece trăieşti şi umbli cu gabori, nu vei saluta decât 
gaže… şi alţi gabori. Chiar dacă nimeni nu a stabilit un astfel de ordin, numai 
un orb nu ar putea distinge literele sale de aur înscrise pe frontonul tuturor 
halelor pieţelor din regiune. E foarte probabil ca şi alţi ţigani prezenţi să proce-
deze în acelaşi fel, căci ei înşişi se străduiesc să-şi ignore „fraţii etnici”. Fiecare 
cu treaba lui, şi atunci gaže vor fi la adăpost…

Va fi vorba aici nu despre ţigani sau despre romi din România, ci despre per-
soane care locuiesc în această ţară, recunoscându-se ca semeni şi exprimând 
în general această asemănare sau, dacă preferaţi, această identitate, prin uti-
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lizarea etnonimului „gabori”. Aceşti gabori ar fi în număr de câteva mii şi lo-
cuiesc în general în Transilvania, în principal în judeţul Mureş2. Sunt numiţi 
ţigani sau romi de către români, cigány de unguri (în Transilvania trăieşte o 
importantă minoritate maghiară), tsiganes sau roms de observatorii francofoni 
etc. Să adăugăm că şi unii şi alţii îi califică frecvent drept „ţigani tradiţionali”, 
în opoziţie cu „ţiganii integraţi” (sau aculturaţi). Într-adevăr, gaborii vorbesc 
limba „lor” (romani), în plus faţă de română şi de maghiară, mulţi practică 
meserii „tradiţionale” (tinichigeria), se îmbracă în mod „tradiţional” (fuste lungi 
plisate şi baticuri colorate pentru femei, mustăţi mari şi pălării largi pentru 
bărbaţi), sunt cunoscuţi pentru că sunt endogami şi nu se amestecă cu alţi 
ţigani etc. 

Ciotârnari, magyar cigányok, căldărari, badogoşi, sikuieri… Numeroase sunt 
apelativele folosite pentru a-i numi, fie de către „ne-ţigani” (cei pe care gaborii 
îi numesc gaže), fie de către alte persoane calificate drept ţigani, dar care nu 
sunt gabori. Cei vizaţi putând ei înşişi să se desemneze în felurite moduri, ceea 
ce contează în cele din urmă este mai puţin utilizarea invariabilă şi sistemati-
că a unui termen precis, cât aceea a unui „Noi” (Ame în romani). O să vedem 
totuşi că graniţele acestui „noi” nu se lasă nicicum surprinse cu uşurinţă. Sin-
gurul obiectiv al acestei cărţi este de a înţelege şi de a oferi spre înţelegere 
realităţile trăite de aceşti gabori. Ele pot fi rezumate într-un singur cuvânt: 
romanes (řomane în limba lor)3. Termenul înseamnă literalmente „în felul ro-
milor”: felul lor de a vorbi, mai întâi, dar şi felul lor de a se căsători, de a mânca, 
de a munci, de a râde, de a tăcea etc.

Gaborii apar în general ca „ţigani tradiţionali”, „bine integraţi” în comunită-
ţile săteşti locale. Ei menţin o „identitate colectivă puternică” fără a fi vreodată 
„închişi în ei înşişi”, dimpotrivă. Aceşti romi contrazic de la bun început multe 
idei de-a gata despre „identitatea ţigănească” în particular şi despre „societatea 
tradiţională” în general, a priori materializate mai sus prin folosirea ghilimele-
lor. Mulţi autori au trecut deja în revistă lucruri asemănătoare în ce priveşte so-
cietăţile europene sau non-europene: „tradiţia” nu încetează să se reinventeze4, 
în special atunci când vine în contact cu Celălalt; vom reveni asupra acestui 
aspect mai pe larg. Dar este vorba de mai mult în cazul gaborilor. 

Răspândiţi în toată Transilvania şi chiar în afara ei, nu am văzut niciodată 
societatea lor ca pe o entitate „obiectivă”: n-am putut observa, iar asta încă de 
la început, decât o multitudine de gesturi şi de cuvinte inseparabile de subiec-

  2  Întâlnim de asemenea un anumit număr de familii instalate azi în Ungaria. 
  3  „Romanes” desemnează aici „romanes al gaborilor” şi doar al lor; vom vedea de ce în 

primul capitol.  
  4  Cf. E. Hobsbawm şi T. Ranger, ed., The Invention of Traditions, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1983. 
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ţii care interacţionează cu alţi subiecţi (gabori sau nu). Ideea unui ansamblu 
de semeni era pentru toţi evidentă, dar această „evidenţă” nu se manifesta al-
tundeva decât în raporturile sociale interindividuale: nu în mari grupări (cum 
sunt alte grupuri de ţigani din România sau din altă parte), nu concentrări 
într-un singur loc (chiar şi în regiunea lor de origine, gaborii sunt dispersaţi), 
fără „şef” sau reprezentant al colectivităţii (chiar dacă există indivizi mai im-
portanţi decât alţii, aceştia nu exercită vreo putere legitimă), fără „eşantioane” 
ale acestei societăţi pentru a formula tranziţia între unităţile domestice şi grup 
ca întreg (clanuri sau genealogii – chiar dacă există modalităţi de a ordona în-
rudirea dintre gabori, ele nu corespund unor „grupuri sociale”), fără discursuri 
generale despre comunitate şi eventuala ei origine, doar indivizi, experienţele 
lor, cuvintele şi gesturile lor, adică romanes a lor. 

Bineînţeles, gaborii se adună pentru sărbători şi pentru ritualuri pe care le 
exercită în felul lor (botezuri, căsătorii, înmormântări etc.), dar niciodată nu îşi 
pun în scenă „societatea”, niciodată nu explicitează (fizic sau simbolic) totali-
tatea gabor. Am putea chiar să considerăm că ei se străduiesc mereu, dinadins 
sau nu, să fărâmiţeze această totalitate: cele câteva (rare) discursuri pe care 
romii mi le-au ţinut despre „naţia” lor (naţia gaborilor) au fost foarte contradic-
torii. Atât de contradictorii, încât în primele luni am ajuns chiar să mă îndoiesc 
de existenţa unei astfel de „naţii”. Dar acel „Noi” părea în cele din urmă cu atât 
mai real şi mai efectiv cu cât era mai diversificat, mai eterogen, mai instabil 
şi chiar mai contestat. Asemenea marii burghezii studiate de Béatrix Le Wita, 
acest romanes gabor „scapă oricărei încadrări în categorii. Când credem că 
am prins-o [într-un tipar], ea ne scapă. Când credem că putem să o numim, ea 
se sustrage […]. În permanentă construire, se regenerează fără încetare, scă-
pând atunci, aşa cum o să vedem, oricărei definiţii”5. Şi vom constata că apro-
pierea dintre burghezie şi gabori nu este una anecdotică: atât la unii, cât şi la 
ceilalţi este o vorba despre o calitate, deopotrivă esenţială şi evidentă, care nu 
are nevoie să se exprime într-un mod univoc şi definitiv pentru a fi reală. Mă 
aflam astfel în prezenţa unei „culturi” fără un conţinut uşor de identificat (este 
aproape imposibil şi, în cele din urmă, lipsit de sens, vom înţelege mai târziu 
de ce, să determinăm dacă o „tradiţie” sau alta le este „proprie” sau este „îm-
prumutată”) şi a unei „societăţi” fără frontiere vizibile. În acelaşi timp, ceea ce 
putem numi „identitatea gaborilor” era pentru toţi, romi sau gaže, întru totul 
manifestă şi evidentă. Decât să abordez imperceptibilitatea acestei societăţii a 
gaborilor ca pe un obstacol în faţa cunoaşterii unei realităţi subiacente pentru 
care acel romanes ar fi reziduul aparent, am avansat treptat pentru a găsi în 

  5  B. Le Wita, Ni vue ni connue. Approche ethnographique de la culture bourgeoise, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 1988, pp. 2-26. 
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el un instrument de cunoaştere. Etnologia felului permite într-adevăr evita-
rea dialecticii conţinătorului sau a conţinutului, amândouă reificatoare şi, aşa 
cum vom vedea, amândouă incapabile să surprindă realităţile gaborilor. Mai 
precis, ea reaşază la locul lor obiecte precum „frontiera etnică” sau „trăsăturile 
culturale”: şi unele şi celelalte sunt atunci percepute ca mijloace în raporturile 
sociale, nu ca raţiunea lor primă (sau ultimă). Şi dacă se pare că nu există ni-
mic în spatele acestor subiecţi care gândesc, vorbesc, acţionează şi adeseori se 
contrazic (sau dincolo de ei), este pentru că nu există nimic. 

Desigur, romanes nu există în afara celor care îi dau sens, formă şi conţinut 
hic et nunc: el nu corespunde unui ansamblu de gesturi şi de credinţe date, nici 
măcar unui grup de persoane care gândesc şi acţionează în acelaşi sens. Chiar 
şi atunci când un gest, un individ, un cuvânt sau un obiect nu este considerat 
romanes, el nu face decât să-i evidenţieze pe cei care sunt şi/sau ar putea să 
fie aşa. Romanes este astfel o totalitate în mişcare ce nu are margini, drept 
urmare nu poate fi înţeles decât din interior, nu prin „lucrurile” (concrete sau 
abstracte) care l-ar defini, ci prin fapte. Nu se bazează nici pe un element izo-
labil (o „gaboritudine” sau o „romitudine” esenţiale)6, nici pe o formă obiectivă 
dată (cum ar fi o structură socială) şi nici măcar pe un context stabilit o dată 
pentru totdeauna. 

Romanes este o desfăşurare niciodată încheiată şi cu toate acestea mereu 
deja prezentă. O înţelegere a lui implică aşadar studierea unui meta-„joc de 
limbaj”, un ansamblu de „jocuri de limbaj” interdependente. După Wittgen-
stein, pentru care „lumea este totalitatea faptelor, nu a lucrurilor”7, „jocurile 
de limbaj” sunt realitatea. Nu există sens, deci nici fapte, deci nici realitate, 
în afara lor: „Semnificaţia unui cuvânt este folosirea lui în limbaj.”8. Este vor-
ba pentru filosof despre „ruperea în mod radical cu ideea că limbajul func-
ţionează mereu într-un anumit fel, serveşte mereu acelaşi ţel: a transmite 
gânduri –  fie ele gânduri despre case, dureri, bine şi rău, sau despre orice 
altceva”9. Gândirea nu există decât în „jocuri de limbaj”, adică într-o vorbire 
activă într-un context particular, în care locutorul caută să fie pertinent ur-

  6  Anumiţi autori au vorbit despre „ţiganitudine” de la „gypsiness” din limba engleză, cf., 
de exemplu, A. Engebrigsten, Exploring Gypsiness, Power, Exchange and Interdependence 
in a Transylvanian Village, Berghahn Books, Oxford, 2007.

  7  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traducere de Mircea Dumitru şi Mircea 
Flonta, Humanitas, Bucureşti, 2001 (1922), propoziţia 1.1, p. 79 şi propoziţia  5.632, 
p. 141.

  8  L. Wittgenstein, Cercetări filozofice, traducere de Mircea Dumitru şi Mircea Flonta, 
Humanitas, Bucureşti, 2004 [1953], p. 117.

  9	 Ibid., p. 229 şi în Tractatus, op. cit., p. 140: „5.6 – Limitele limbajului meu semnifică 
limitele lumii mele”.
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mând reguli10. Această perspectivă ne va ajuta să abordăm romanes ca „tota-
litate a faptelor”. Asta nu înseamnă că ar trebui demonstrată validitatea filo-
sofiei lui Wittgenstein prin exemplul gaborilor (opera îşi este cu generozitate 
suficientă sieşi şi, la drept vorbind, eu nu sunt nici pe departe calificat s-o 
fac), însă filosoful propune o teorie generală (şi definitivă) asupra sensului şi 
a logicii pe care se fundamentează discursul ştiinţific şi pentru că, păstrând 
proporţiile, această logică poate să coincidă cu analiza lui romanes pe care 
o fac în lucrare. Astfel, romanes reprezintă desfăşurarea unei forme active 
şi elaborate de tautologie. Este expresia, dar şi raţiunea ontologiei gaborilor: 
felul gaborilor de a fi gaborii. Înţeleg aici ontologia ca „modalităţile fiinţei”, 
adică ordinea care trebuie să fie pentru ca fiinţele să poată să fie. A înţelege 
romanes înseamnă, în acest sens, a-i surprinde necesitatea, nu din motive 
care i-ar fi „exterioare”, ci prin şi pentru el însuşi, graţie indivizilor particulari 
care participă la „jocurile de limbaj” circumstanţiate, în afara cărora acest 
romanes nu are, strict vorbind, niciun fel de existenţă. 

Postulatul acestui demers poate fi atunci formulat după cum urmează: 
dacă romanes a gaborilor ne este străin (sau, ceea ce înseamnă acelaşi lucru, 
ne este a priori incomprehensibil), este pentru că el mobilizează o ontologie (o 
„tautologie identitară”: „raţiunile de a fi cei care suntem”) diferită de a noastră. 
Miza capitolelor care urmează va fi deci înţelegerea necesităţii înseşi a acestei 
ontologii gabor: a o reda ca suficientă, epuizând ordinea lumii şi ţinând seama 
în acelaşi timp de dinamicile sociale şi de contradicţiile lor. Drept urmare, ro-
manes nu datorează nimic la ceva străin cadrului desfăşurării lui, un cadru pe 
care nu încetează să-l modifice în vreme ce-l reafirmă ca atare.

Abia la capătul cercetării noastre vom putea propune o formulare schema-
tică a ontologiei gabor, şi nicidecum a priori. Numai analiza detaliată a expre-
siei sale eficace în relaţiile sociale concrete, în funcţie de perspectivele diferite 
care corespund unor forme diferite de obiectivare, ne va permite să ne facem 
o idee relativ fidelă despre ea, ca posibilitate socioculturală. Cu alte cuvinte, nu 
vom putea surprinde necesitatea regulilor „jocului romanes” decât plecând de 
la experienţă, urmărind diverse aspecte, în funcţie de puncte de vedere diferi-
te. Pentru că „un joc de limbaj” nu poate fi înţeles decât atunci când este jucat 
(nu are sens decât pentru că este jucat). Cum să înţelegem atunci romanes 
plecând de la „jocul de limbaj” ştiinţific? Cum să dai seama de regulile unui joc 
jucând un altul?

10	 „Jocul de limbaj” putând fi asimilat cu pragmatismul lingvistic şi, în mod special, cu 
„actele de limbaj” ale lui J. Searle, el însuşi inspirându-se din celebrul Cum să faci lucruri 
cu vorbe de J. Austin, traducere de Sorana Corneanu, Paralela 45, Piteşti; Bucureşti; 
Cluj-Napoca, 2005 (1962). Cf. J. Searle, Les actes de langages, Essai de philosophie du 
langage, Hermann, Paris, 1972 (1969). 
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Despre înţelegere ca ambiţie

Etnologul, scrie Dominique Casajus, „este animat de o intenţie de cunoaştere 
(care, în treacăt fie spus, ne determină să respingem programul de autocontem-
plare pe care o anumită etnologie postmodernă vrea să îl promoveze); realitatea 
pe care se străduieşte să o cunoască îi este străină, iar el trebuie să o traducă în 
propriul său limbaj, de unde şi hiatusul ireductibil. Nicio carte nu poate pretinde 
că dezvăluie adevărul ultim al unei societăţi, dar câteva cărţi reuşesc să găsească 
cuvintele potrivite pentru a spune ceea ce trăiesc oamenii şi orice etnolog trebuie 
să asume sarcina de a căuta acele cuvinte”11. Ei bine, tocmai „acele cuvinte” îmi 
propun să le găsesc aici. Totuşi, ele nu vor trebui căutate în intuiţia sau în evidenţa 
„faptelor” şi a experienţei. Căci înţelegerea nu este deloc un proces spontan sau naiv 
pe care ai putea să te bazezi pentru a trage concluzii (particulare sau generale): 
dimpotrivă, ea este abordată aici ca un scop în sine, iar concluziile provizorii (me-
todologice, teoretice) care o susţin şi o alimentează n-ar merita un minut de oste-
neală dacă n-ar îngădui o mai bună înţelegere a realităţilor socioculturale care ne 
preocupă, în cazul meu realităţile acelor romi cărora li se spune în general gabori. 

Asumpţia acestei cercetări este deci că o înţelegere ştiinţifică a realităţilor 
socioculturale, înţelese ca „jocuri de limbaj”, este posibilă şi că, în plus, această 
cunoaştere etnologică nu este mai puţin riguroasă sau mai puţin exactă decât 
o alta. Mai trebuie precizat şi ce înţelegem prin „înţelegere” în ştiinţele sociale. 
Şi este dificil, înarmaţi cu acest termen, să nu ne întoarcem către Max Weber: 

„Noi numim sociologie (în sensul în care utilizăm acest termen aici cu 
multă incertitudine) ştiinţa care are drept scop înţelegerea prin inter-
pretare a activităţii sociale şi explicarea cauzală a desfăşurării şi a efec-
telor sale. Înţelegem prin «activitate» comportamentul uman (indiferent 
dacă este un act exterior sau intim, din omisiune sau toleranţă), care 
există când şi în măsura în care agentul sau agenţii îl comunică într-un 
mod subiectiv. Şi prin activitate «socială» înţelegem activitatea care, în 
funcţie de sensul vizat de agent sau agenţi, se referă la comportamentul 
altora, în funcţie de care îşi orientează desfăşurarea.”12

11  Dominique Cajasus, Gens de Parole. Langage, poésie et politique en pays touareg, Éditions 
de la Découverte, Paris, 2000, p. 15. 

12  M. Weber, Économie et société, vol. 1, Plon, Paris, 1971 (1921), p. 28. „Prin «Celălalt» se pot 
înţelege atât persoane singulare şi cunoscute, cât şi o multitudine neterminată şi necu-
noscută […] Nu contează care contract dintre oameni nu are un caracter social, ci doar 
comportamentul propriu care se orientează semnificativ după comportamentul celuilalt. 
Coliziunea dintre doi ciclişti este un simplu eveniment, la fel cu un fenomen din natură. 
«Activitatea socială» este tentativa de a-l evita pe celălalt, înjurăturile, încăierarea sau 
aranjamentul amiabil care intervine după coliziune.”, ibid., pp. 52-53. 
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Se poate observa similitudinea dintre sociologia weberiană şi filosofia lui 
Wittgenstein: „activitatea socială” este ecoul „jocului de limbaj”. Nu totul poa-
te fi aşadar obiect de cunoaştere pentru sociologia comprehensivă, mai tre-
buie să existe şi „un sens oarecare «fortuit» sau «urmărit»”, ceea ce Weber 
numeşte în altă parte „o relativitate semnificantă subiectivă”13. A înţelege nu 
constă aşadar în a reduce relaţiile sociale la legi generale şi abstracte, în care 
acestea îşi pierd semnificaţia particulară (adică realitatea lor), ci în elaborarea 
unor cadre de interpretare care permite înţelegerea construcţiei, cea care dă 
un sens particular unui fapt particular într-un context particular14. Ceea ce o 
să propun aici este un sistem de interpretare care să cuprindă toată experienţa 
mea de teren la gaborii pe care am putut să-i frecventez. Nu este vorba totuşi 
despre o autobiografie, inevitabil egocentrică şi incapabilă să cuprindă altce-
va decât interogaţiile interioare ale autorului… Nu doar pentru că eu îl afirm, ci 
pentru că nu poate să fie altfel: subiect printre subiecţi, etnograful „animat de 
o intenţie de cunoaştere” participă nemijlocit la „jocurile de limbaj” ale celor 
cu care trăieşte, nu atât ca etnograf, cât ca persoană. 

	 Cu totul novice la început, am sfârşit prinzându-mă în joc şi asumând 
regulile romanes, surprinzând detaliile interacţiunilor cotidiene în care eram 
angajat personal (şi care nu aveau nimic de-a face cu ambiţiile mele ştiinţi-
fice). Această comunitate de natură mi-a permis să-mi testez propriu-zis în-
ţelegerea: nu ca o verificare empirică a intuiţiilor mele („Dacă spun asta, se 
va întâmpla asta…”), ci o astfel de cunoaştere eficace care m-a făcut să acced 
progresiv la statutul de persoană printre alte persoane. Mai mult decât „ob-
servaţia”, „participarea” este cea care mi se pare că întemeiază validitatea cu-
noaşterii etnologice, cu condiţia să fie raţionalizată a posteriori. 

Spre deosebire de istoric sau de sociologul statistician, etnograful nu poate, 
pe teren, decât să fie absorbit de el, să stea, cum se spune, cu nasul în ghidon: 
trebuie să pedaleze, de voie, de nevoie, într-o direcţie apropiată de cea urma-
tă de indigeni, riscând altfel să se trezească singur şi izolat în câmp deschis, 

13   M. Weber, „La sociologie compréhensive”, în Essais sur la théorie de la science, Plon, 
Paris, 1965 (1913),  p. 329. „Fenomenele care sunt lipsite de «relativitate semnificativă» 
subiectivă, precum evoluţia numărului de decese şi de naşteri sau procesul de selecţie a 
tipurilor antropologice sau faptele psihice brute reprezentate (doar) cu titlu de «condiţii» 
sau de «consecinţe» în funcţie de care ne orientăm activitatea semnificativă”, ibid., p. 332. 

14   „Din moment ce … nu pot exista concepte istorice definite care să poată fi considerate 
scopul ultim şi general al cunoaşterii, înseamnă că trebuie să avem de fiecare dată o 
conştiinţă clară a validităţii lor şi putem face asta tocmai în măsura în care am construit 
concepte riguroase şi univoce pentru punctul de vedere singular care orientează de 
fiecare dată cercetarea”, M. Weber, „Caracterul «obiectiv» al cunoaşterii în domeniul 
ştiinţelor sociale şi politice”, în Teorie şi metodă în ştiinţele culturii, traducere de Nicolae 
Râmbu şi Johann Klush, Polirom, Bucureşti, 2001, p. 61. 
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cu întrebările sale şi cu un set de instrumente devenite inutile. Educaţia lui, 
punctele lui de interes, personalitatea lui, hazardul etc. îl vor face să încalece 
biciclete de fiecare dată diferite, pe care va trebui să înveţe să le cunoască şi 
să le controleze, dar plutonul va fi întotdeauna aproape, la o pedală distanţă, 
independent de structura propriei sale monturi. Faptul că nu avem un control 
asupra legilor generale urmate de indigeni, nici măcar o influenţă totală asu-
pra modului în care noi înşine le urmăm, nu este un obstacol în calea ştiinţifi-
cităţii demersului nostru, dimpotrivă, este singura şansă de a verifica dacă am 
înţeles cu adevărat ce se întâmplă. Chiar şi cel mai obtuz etnograf de teren este 
în măsură să îşi dea seama când a făcut ceva nepotrivit (pe moment sau ceva 
mai târziu), atunci când îşi va da seama că el este singurul care nu a râs la o 
glumă bună sau pur şi simplu nu înţelege ce vrea să spună o anumită persoană 
la un moment dat, deşi aude cuvintele pe care le rosteşte.

„A înţelege forma şi constrângerile vieţii interioare a indigenilor […], scria 
Clifford Geertz, seamănă mai mult cu priceperea unui proverb, cu discernerea 
unei aluzii, cu înţelegerea unei glume […], decât cu un soi de comuniune”15. 
Etnograful se laudă astfel că se comportă într-un fel potrivit locului în care 
se află şi momentului în care se află: el nu învaţă „cultura” autohtonilor aşa 
cum se învaţă o poezie, tot aşa cum nu o citeşte „peste umărul indigenului”, 
aşa cum a sugerat Geertz în altă parte16, ci este în măsură să testeze în fiecare 
moment corectitudinea (sau nu) a cuvintelor sale şi a faptelor sale.

Într-adevăr, nu este ca atunci când, printr-un miracol sau o exaltare intu-
itivă, savantul ar pătrunde dintr-o dată logosul Celuilalt pentru a-l surprinde 
din interior ca pe o totalitate ordonată. La drept vorbind, atunci când interacţi-
onează cu indigenii „săi”, etnograful nu are nimic dintr-un „savant”: e de ajuns 
să vedem cu ce recurenţă găsim la autori care vorbesc despre experienţele 
lor personale schema etnologului „copil neştiutor printre adulţi”. Nu poate să 
existe, pe teren, o Evrika! etnografică, o revelaţie, graţie căreia „totul” ar deveni 
apoi limpede şi evident în ochii anchetatorului. Găsim (sau mai degrabă ela-
borăm) cheile înţelegerii capabile să ofere un sens recontextualizat (în „jocul de 
limbaj” ştiinţific) al experienţei noastre doar a posteriori, urmându-ne propriile 
reflecţii alimentate de propriile categorii, şi nu observând naiv sau „obiectiv” 
realul, şi aceasta din cauza naturii „culturilor”: ele nu sunt lumi închise, guver-
nate de legi rigide şi vieţuind unele lângă altele în aceeaşi dimensiune („reali-
tatea obiectivă a lumii” pe care doar ştiinţificul o poate parcurge liber), fiecare 
este un univers plin de semnificaţii, în expansiune continuă, fără sfârşit. 

15   C. Geertz, „Du point de vue de l’indigène: sur la nature de la compréhension anthro
pologique”, în Savoir local, savoir global, les lieux du savoir, PUF, Paris, 1986, p. 90. 

16   C. Geertz, Interpretation of Cultures, Basic Books, New York, 1977.
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Trei dimensiuni 

„Intenţia de cunoaştere” etnologică, pentru a relua termenii lui D. Casajus, 
este atunci deopotrivă modestă (ne mulţumim să producem un set de inter-
pretări) şi disproporţionată: aceste interpretări puse în ordine au rolul de a 
face vizibil ceva ce este insesizabil prin definiţie, elaborarea socioculturală. 
Tocmai de aceea trebuie să construim şi să manevrăm obiecte, fără a le con-
sidera altceva decât artificii, desigur esenţiale, dar valabile numai în cadrul 
unor cunoaşteri particulare a unor fenomene particulare.

Subiectivitatea savantului nu trebuie, prin urmare, negată sau ştearsă – ca 
şi cum utilizarea persoanei întâi plural, mobilizarea „argumentului autorităţii” 
al marilor autori sau manipularea statisticilor, a teoremelor şi a graficelor do-
vedesc în sine mai multă rigoare ştiinţifică decât o anecdotă – şi nici transfor-
mată în obstacol de nedepăşit – cum susţine un anumit postmodernism evo-
cat mai sus de D. Casajus. Cele două atitudini se bazează pe ideea comună că 
adevărul sociologic (sau cultural) ar exista în afara contextului; că se întâmplă 
asta în lumea obiectelor sau în cea a ideilor, puţin contează, în această logică 
una este un obstacol în cunoaşterea celeilalte17. Vom fi înţeles de ce studierea 
romanes gabori nu poate să se înscrie în astfel de perspective. Nu există decât 
o singură ordine a realităţii accesibile înţelegerii noastre sociologice: aceea 
pe care oamenii o formează unii în raport cu ceilalţi, interacţionând unii cu 
ceilalţi, ca subiecţi18. Pornind de aici şi înăuntrul acestor limite, multe lucruri 
devin posibile. 

Trei dimensiuni 

Ambiţia acestui text este deci de a înţelege acest romanes, felul gaborilor 
de a fi gabori; am încercat până acum să-i explic motivele şi limitele. Mai ră-
mâne acum să formulez implicaţiile celor spuse anterior într-un limbaj şi mai 
specific etnologic. Făcând referire directă la Marcel Mauss, dacă acest demers 
poate fi calificat drept unul total, nu e pentru prezentarea unui tablou com-
plet al vieţii acestor romi (ceea ce, din punct de vedere conceptual, ar fi un 
nonsens, pe lângă faptul că tehnic este imposibil), ci pentru că îmi propun să 

17   Din acest punct de vedere, distincţia reluată de Weber de la Dilthey între „ştiinţe 
ale naturii  –  Natur-wissenschaften” (a căror sarcină este să explice) şi „ştiinţe ale 
moralei  –  Geisteswissenschaften” (care trebuie să înţeleagă) nu abandonează acest 
dualism, ceea ce face în schimb filosofia lui Wittgenstein. 

18   Şi nu „actori”, căci realitatea socială nu este un teatru imobil în care se joacă o piesă 
scrisă dinainte, nici o scenă pe care se prezintă după bunul plac indivizii pentru a-şi 
atinge scopurile. A pune subiectul în centrul înţelegerii nu înseamnă deci adoptarea 
unui behaviorism social elementar, dimpotrivă, nu vom înceta să constatăm asta. 
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redau realităţile gaborilor ca totalităţi, dar nu exhaustive, ci complete şi, am 
văzut de ce, suficiente lor însele: integre, integrate şi integratoare19.

„[Noţiunea de fapt social total trimite în mod] inclusiv şi sistematic [în vizi-
une maussiană] la definirea realităţii sociale [scrie Lévi-Strauss]; mai mult: la 
definirea socialului ca realitatea. Dar socialul nu este real decât integrat într-un 
sistem […]: «După ce a fost inevitabil un pic prea divizat şi abstract, trebuie ca so-
ciologii să se străduiască să recompună totul». Dar faptul total nu reuşeşte să fie 
unul total printr-o simplă reintegrare a dimensiunilor discontinue: familial, teh-
nic, economic, juridic, religios, dintre care am alege unul sub care să înţelegem 
în mod exclusiv acest fapt total. Mai trebuie şi ca faptul total să se personifice 
într-o experienţă individuală, iar asta din două puncte de vedere diferite: mai 
întâi, într-o istorie individuală care să permită observarea comportamentului fi-
inţelor totale şi cu facultăţi nedivizate şi, mai apoi, în ceea ce ne-ar plăcea să nu-
mim […] o antropologie, adică un sistem de interpretare care dă seama simultan 
de aspectele fizice, psihologice, psihice şi sociologice ale tuturor conduitelor […]. 

Faptul social total se înfăţişează, prin urmare, cu un caracter tridimen-
sional. El trebuie să facă să coincidă dimensiunea propriu-zis sociologică cu 
multiplele sale aspecte sincronice; dimensiunea istorică sau diacronică şi, în 
sfârşit, dimensiunea fizio-psihologică. Dar această triplă apropiere poate avea 
loc numai în cazul indivizilor.”20

În alţi termeni, realitatea socială nu există decât în experienţa individuală 
sau, mai precis, „societatea” nu există decât prin şi pentru indivizi. O astfel de 
formulare a gândirii lui Lévi-Strauss va putea să pară surprinzătoare, într-atât 
se consideră că structuralismul neglijează individul şi evenimentul pentru a 
celebra mai mult cultura şi autonomia ei. Şi totuşi, asta e ceea ce mi se pare că 
a vrut să spună aici Lévi-Strauss. Îmi propun deci să abordez romanes ca un 
„fapt social total”: nu ca „felul gaborilor de a înţelege realitatea” („viziunea lor 
asupra lumii” sau „sistemul lor de reprezentări”), ci ca realitatea gaborilor. Pen-
tru a face acest lucru, subiecţii (indivizii respectivi în acţiune) trebuie plasaţi 

19   M. Mauss scria : „În societate, nu numai conceptele şi regulile trebuie observate, ci şi 
oamenii şi comportamentul acestora […] Istoricii simt şi obiectează întemeiat faptul că 
sociologii exagerează în abstractizarea şi separarea diverselor elemente sociale unele 
faţă de altele. Trebuie să procedăm ca şi ei: să observăm ceea ce este dat. Or, datul 
înseamnă Roma, Atena, francezul mediu sau melanezianul din cutare sau cutare 
insulă, nu rugăciunea sau dreptul în sine. După ce, de nevoie, au făcut prea multă 
diviziune şi abstractizare, sociologii trebuie să depună eforturi pentru a recompune 
întregul.” Eseu despre dar, traducere de Silvia Vulpescu, Institutul European, Iaşi, 1993 
[1924], pp. 188-189.

20   C. Lévi-Strauss, „Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss”, în M. Mauss, Sociologie et 
anthropologie, PUF, Paris, 1950, pp. xxv-xxviii.
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în centrul studiului şi al derulării acestuia. Nu avem, prin urmare, de ales între 
individ şi societate. Cum nota Norbert Elias, „individul este deopotrivă mo-
neda şi instrumentul care bate moneda. [Dacă dezbaterea] între susţinătorii 
celor două teze [holism contra individualism] poate fi continuată la nesfârşit 
este doar pentru că separăm conceptual, ca pe două substanţe distincte, ceea 
ce în realitate reprezintă două funcţii inseparabile ale indivizilor în viaţa lor 
colectivă. Cele două tabere angajate în această dezbatere împărtăşesc totuşi o 
idee comună: este «social» ceea ce e «identic» între oameni, este «individual» 
ceea ce e «particular».”21 Sau, continuă el, „societatea nu este doar un factor 
de caracterizare şi de uniformizare, ea este în egală măsură factor de indivi-
dualizare”. După Elias, „fiinţa umană nu poate spune «eu» decât cu condiţia 
să poată spune «noi» şi pentru că o poate spune în acelaşi timp”22 (de aceea 
„intersubiectivitatea” este un pur truism). Să adăugăm, aşa cum au putut s-o 
demonstreze, de exemplu, E. Leach şi F. Barth, că nu poate spune „Noi” decât 
spunând „Ei” şi „pentru că o poate spune în acelaşi timp”23. 

„Ei”/„Noi”/„Eu”, acesta este tripticul oricărui subiect, altfel spus cadrul 
tuturor activităţilor sociale aşa cum îl defineşte Weber. Putem să-l apropiem 
de „tridimensionalitatea” faptului social despre care vorbeşte C. Lévi-Strauss: 
„dimensiunea istoric-diacronică”, „dimensiunea sociologic-sincronică”, „di-
mensiunea fizio-psihologică”. Luate împreună ca determinându-se unele pe 
altele, aceste trei dimensiuni epuizează literalmente raţiunile realităţii sociale. 
Din perspectiva unei etnologii comprehensive de inspiraţie weberiană, ele pot 
fi percepute ca „ordine de reprezentare” diferite care motivează subiecţii: „ceea 
a fost, va fi, trebuie şi/sau ar putea să fie” („Noi”), „ceea ce este dat în jurul 
meu” („Ei”), „ceea ce eu sunt” („Eu”). Pare dificil de stabilit prevalenţa unuia 
dintre aceste „ordine” asupra celorlalte: ele au sens doar în măsura în care se 
actualizează reciproc într-o experienţă individuală. 

Mişcarea generală a lucrării se va strădui aşadar să surprindă din diferite 
puncte de vedere modul în care aceste trei dimensiuni se integrează în acti-
vitatea socială. Vom putea astfel să evităm diferitele forme de dualism prin 
care discursul sociologic este constrâns adeseori să aleagă „între două tabere”, 
privilegiind un termen sau altul: societate/cultură, funcţie/structură, indivi-
dual/colectiv, formă/fond, esenţă/existenţă etc. Dan Sperber a putut regăsi 

21   Este ceea ce a afirmat în nenumărate rânduri Durkheim în Diviziunea muncii sociale, tra-
ducere Cristinel Pantelimon, Albatros, Bucureşti, 2001 [1893], de exemplu. Şi se ştie în ce 
măsură este această dialectică ancorată în simţul comun „modern”. 

22   N. Elias, La société des individus, op. cit., pp. 97-104. 
23   Cf. E.R. Leach, Les systèmes politiques des hautes terres de Birmanie, Maspero, Paris, 1972; 

şi F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture Difference, 
Bergen, Oslo, 1969.
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această logică binară, variat exprimată, într-o „ipoteză structuralistă impli-
cită care atribuie sistemelor sociale fie o structură de cod [cum ar fi o analiză 
a terminologiei relaţiilor de rudenie], fie o structură de reţea [pentru studiul 
căsătoriilor]”. Dar, continuă el, „sistemele socioculturale nu sunt guvernate 
exclusiv de structuri de cod sau de structuri de reţea. [Dimpotrivă,] mesajele 
şi canalele depind unele de altele. […] Atâta timp cât ansamblul de relaţii (aici 
cele de rudenie, dar în general cele sociale) trebuie să exprime un model unic, 
atunci aceste modele nu ar trebui să fie nici de cod, dar nici de reţea. Antropo-
logii trebuie să producă o matematică adecvată obiectului lor”24. 

Căci, într-adevăr, nu este suficient să afirmăm că aceste două dimensiuni pro-
duc forţe care acţionează împreună şi în egală măsură pentru a elibera gândirea 
de aceste opoziţii binare, acest lucru mai trebuie demonstrat şi, pentru a face asta, 
trebuie introdus un al treilea termen care să confere literalmente relief realităţilor, 
împiedicând orice determinism univoc; în acelaşi fel în care o monedă (metaforă 
des utilizată de la Saussure încoace) nu este alcătuită numai din două feţe, ci şi 
dintr-o muchie, adică dintr-o materie care dă sens şi existenţă feţelor sale. Ata-
şamentul faţă de cele trei dimensiuni „eu”/„noi”/„ei” din experienţa individuală 
pare să constituie „matematica adecvată” în înţelegerea romanes, permiţând ca 
activitatea socială reală să nu fie redusă niciodată la altceva decât la ea însăşi, 
oferind priză unei raţiuni etnologice circumstanţiate. Fiecare dintre cele trei mari 
părţi ale cărţii corespunde unei puneri în perspectivă proprii a subiecţilor abor-
daţi ca obiecte tridimensionale. Fără a fi vreodată complet structurate sau defini-
tive, explicaţiile şi interpretările propuse vor aborda pe rând cele trei dimensiuni. 

Primele trei capitole, grupate sub titlul „Řomane řoma – romii romi”, se vor 
axa mai mult pe termenul „Ei”. Încercând să cuprindem în această primă mare 
parte a cărţii sensul expresiei řomane řoma, vom vedea în ce fel gaborii pot să 
se reprezinte într-o lume care îi percepe înainte de toate ca tsiganes sau ţigani 
(cei doi termeni netrimiţând la aceleaşi realităţi). Problemele ridicate vor fi 
abordate într-un cadru care ne este relativ familiar pentru că se concentrează 
iniţial asupra modului în care noi înşine, ca observatori occidentali, obiecti-
văm, mai mult sau mai puţin spontan, gaborii. Pentru a înţelege ce înseamnă 
de fapt expresia „romii romi” trebuie să revenim asupra termenilor folosiţi şi 
asupra însemnătăţii lor, atât în Europa Occidentală, cât şi în România şi în 
Transilvania. Vom aborda astfel societatea gaborilor profund integrată în rea-
lităţi care pare să-i fie a priori complet străine. Studiul de caz despre îmbrăcă-
mintea romilor ne va furniza o expresie semnificativă a „integrării lor tradiţio-
nale”, constituind în acelaşi timp tranziţia spre definirea lui „Noi”. 

24   D. Sperber, Le structuralisme en anthropologie, Éditions du Seuil, Paris, 1968, pp. 84-85. 



43

Trei dimensiuni 

A doua parte majoră a cărţii, „Rajkane the patjivale řoma – romii nobili şi 
respectabili”, va arăta felul în care gaborii, indivizi trăind într-o societate ma-
joritară care, privită din exterior, îi înglobează total, pot pereniza o identita-
te colectivă puternică, simbolizată prin ideea de „romi nobili şi respectabili”. 
Aplecându-ne asupra modului în care se afirmă „Noi” în relaţie cu „Ei”, dar şi 
cu „Eu”, în special în sfera relaţiilor de rudenie, vom putea înţelege şi felul în 
care gaborii îşi reprezintă semenii, în funcţie de un joc de valori ideale. Aceasta 
este dimensiunea integrantă a comunităţii gaborilor, pe care o vom evidenţia 
în, prin şi pentru „familie”. Capitolul 6, „Patjivale řoma – Cultura romă”, în care 
va fi abordată aplicarea locală a unor logici de înrudire discutate anterior, va 
permite realizarea tranziţiei spre ultima parte, evidenţiind felul în care romii 
sunt, în mod concret, „tradiţional integraţi”.

În „Baxtale řoma – romii norocoşi”, acesta este felul în care gaborii iau li-
teralmente în posesie lumea. Vom putea înţelege progresiv, pe parcursul celor 
trei capitole care compun această parte, cum acest ansamblu de „Eu”, prin şi 
pentru care capătă formă romanes, poate constitui Societatea Romilor, non-
reductibilă la un accident al istoriei sau la expresia unei substanţe imanente în 
lume, ci ca fiind realitatea, singură şi necesară, incluzând istorie şi substanţă. 
Va fi atunci vremea să propunem o „ontologie romă”, capabilă să dea seama 
de această integritate. 

Dând celor trei părţi titluri în limba gaborilor, care corespund unor moduri 
diferite (şi totuşi indisociabile) prin care aceştia se (re)prezintă, pun cu hotă-
râre în centrul demersului meu gesturile şi discursurile celor vizaţi. Nu pentru 
a încerca să-i ofer o „justificare ştiinţifică”, presupunând că „jocul romanes” şi 
„jocul etnologic” ar putea realmente coincide, ci pentru a nu pierde nicicând 
din vedere intenţia primă a lucrării: înţelegerea realităţilor sociale, adică a 
subiecţilor care vorbesc şi acţionează. Am încercat să explic de-a lungul ca-
pitolelor următoare ceea ce C. Geertz numeşte „date convergente, [adică] mă-
surători, observaţii, cum preferaţi să le numiţi, care sunt diverse, chiar foarte 
disparate, atât în ceea ce priveşte tipul, cât şi în ce priveşte gradul de precizie 
şi generalitate a lor, de fapte nestandardizate, culese în funcţie de ocazie şi 
prezentate în moduri variate, care se lămuresc totuşi unele pe altele pentru 
simplul motiv că indivizii pe care îi descriu, măsurătorile sau observaţiile sunt 
direct implicate în vieţile lor interconectate; oameni care, în formularea minu-
nată a lui Alfred Schütz, «îmbătrânesc împreună»”25. Căci este vorba, şi vom 
înţelege de aici înainte de ce, de a nu căuta în afara „acestui mediu pe care-l 
formau şi pe care-l formează oameni în raport cu ceilalţi”.

25   C. Geertz, „Vers une ethnographie de la pensée moderne”, în Savoir local, savoir global, op. 
cit., p. 195. Schütz, A., Éléments de sociologie phénoménologique, L’Harmattan, Paris, 2000.
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Deşi nu voi înceta să utilizez pe parcursul următoarelor pagini etnonimul 
„gabori” pentru a-i desemna fără echivoc pe cei care sunt centrul atenţiei 
noastre aici, va trebui să avem în vedere că gaborii nu folosesc aproape nicio-
dată între ei acest apelativ, preferând să spună simplu „romi” (řoma) sau, dacă 
trebuie să clarifice o minte confuză (cum este cea a etnografului, de exemplu), 
preferă să spună „romii romi” – řomane řoma. Iar aceasta nu înseamnă că ei 
sunt nişte romi printre alţi romi, ci că, absolut indubitabil, ei sunt Romii. 

Aş vrea să clarific în această primă parte de ce este atât de evidentă pen-
tru gabori expresia řomane řoma când nouă, observatorilor, ne pune atât de 
multe întrebări fără răspuns. Această afirmaţie de a fi „romii romi” se opune, 
într-adevăr, unei cunoaşteri ţiganologice care ne prezintă o „societate a ţiga-
nilor”, divizată în grupuri şi subgrupuri după criterii lingvistice şi/sau socio-
logice precise, după cum o să vedem. Mai degrabă decât să se alăture unui 
ansamblu vast care să le înglobeze, fie şi numai într-o manieră foarte relaxată, 
comunitatea, gaborii se consideră a fi într-o colectivitate proprie şi suficientă. 
Puţin le pasă de această idee de „societate” sau de „popor ţigănesc”, european 
sau român. Societatea romilor este a lor, cea a řomane řoma. Punct.

Dacă gaborii s-ar declara „romii adevăraţi”  (čače řoma), asta ar implica 
existenţa unei categorii generale în care ei s-ar include, deci şi recunoaşterea 
altor řoma, mai mult sau mai puţin „integri”, din punctul lor de vedere, dar 
tot řoma. Şi e suficient să relativizăm puţin această reprezentare subiectivă, 
pentru a ajunge la constatarea specialiştilor care au remarcat de multă vreme 
că „fiecare grupare de ţigani tinde să se considere ca fiind cea autentică”1. Dar 
gaborii nu spun că ei sunt „adevăraţii romi”, ci că sunt „romii romi”. Adverbul 
are aici aceeaşi valoare lexicală ca substantivul, nu distinge şi nici nu particu-
larizează un termen generic (řoma),  ci dimpotrivă, el afirmă evidenţa tautolo-
gică prin adăugarea unui termen la fel. Când discută între ei, precizarea nu are 
sens: ol řoma (romii) înseamnă „Noi” (ame), gaborii. 

Dacă este nevoie vreodată să adauge řomane, este pentru că li se cere să 
precizeze „če řoma” (care romi). Astfel, când Pişta m-a întrebat despre romii 
din Paris:

– „Sunt mulţi romi pe la voi?		  – „Sî but řoma tumende? 
– Depinde, ce fel de romi?		  – Apoi, če řoma?
– De-ai noştri, romi romi!”2		  – Amare, řomane řoma!”

  1  A. Fraser, Ţiganii. Originile, migraţia şi prezenţa lor în Europa, traducere de Dan Şerban 
Sava, Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 14.

  2  Subînţeles: „Ce întrebare-i asta?!”
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Termenul řomane nu „precizează” nimic, el reafirmă o evidenţă fundamen-
tală revelând în acelaşi timp acea dificultate, dublată aici de exasperare, pe 
care o resimţi atunci când nu poţi s-o defineşti decât prin ea însăşi. Nu mai 
este nimic de spus despre această evidenţă, nu pentru că nu are sens, ci, dim-
potrivă, pentru că spune tot. După cum reaminteşte Gilles-Gaston Granger, 
tautologia „nu exprimă prin sine niciun fapt, compus sau simplu; ea nu spune 
nimic despre lume, ea arată forma necesară a lumii, o constrângere logică de 
la care nu se poate sustrage nicio constatare de fapt.”3

După cum o să vedem mai în detaliu în părţile următoare, faptul de a fi un 
rom nu corespunde în niciun caz vreunei apartenenţe categoriale. Gaborii, şi 
ei nu sunt nicidecum singurii, sunt rezervaţi când vine vorba despre ordonare 
în categorii, în clase şi subclase a informaţiilor despre Ceilalţi. Apartenenţa la 
comunitatea romă [řoma] nu are prin ea însăşi niciun sens în afara şi dinco-
lo de indivizi şi de legăturile care îi unesc: este absolut imposibilă reducerea 
acestei identităţi la un ansamblu de trăsături date. În vreme ce acest  „Noi” 
este o lume plină, populată de indivizi care gândesc şi interacţionează, Ceilalţi, 
oricât de diverşi ar fi, formează un peisaj vast în care indivizii nu sunt în cele 
din urmă identificaţi decât prin caracteristici sau atribute predeterminate. În 
ochii gaborilor, gaže sunt astfel o categorie, la fel şi ţiganii: ei sunt recunoscuţi 
şi definiţi prin criterii obiective, prestabilite în afara calităţilor individuale şi, 
prin urmare, independent de subiectivitatea lor ca persoane. În cele din urmă, 
dacă Vasile acţionează astfel, este pentru că e un gažo. Dacă cutare este un 
hoţ, este pentru că e un ţigan. 

Desigur, aceste categorii pot fi numeroase şi detaliate, limitele lor sunt, pe 
de altă parte, supuse unor variaţii în funcţie de context şi de locutor. „Ol gaže”, 
de exemplu, este un termen ce poate desemna cetăţenii României în ansam-
blul lor, dar fără řoma, sau numai pe maghiarii din regiunea Târgu-Mureş, la 
fel cum în alte împrejurări îi desemnează pe toţi (inclusiv africani şi eschimoşi)  
cei care nu sunt recunoscuţi ca ţigani. Clasificându-i pe Ceilalţi într-un fel sau 
altul, în funcţie de evenimente cotidiene sau excepţionale, îşi oferă mijloacele 
de a acţiona asupra lumii păstrând acest hiatus fundamental Noi/Ei. Printre 
aceşti „Ei” se află şi cei pe care îi vedem din exterior ca fiind în aceeaşi măsură 
romi: membrii altor grupuri zise de ţigani. Ne-am putea aştepta atunci ca, într-
o formă sau alta, gaborii să-i includă în „Noi”-ul lor. În orice caz, este ceea ce 
ne invită să gândim simţul comun ţiganologic. Dar nu este cazul. 

Gaborii ştiu desigur că şi alţii vorbesc mai mult sau mai puţin aceeaşi limbă 
ca şi ei şi se declară şi ei „romi”. Pot să se adreseze acestora din urmă utilizând 
termenul de řoma (politeţea o impune…) şi au prieteni printre ei, dar apelează 

3   G. G. Granger, „Wittgenstein”, în Encyclopédie Universalis [versiune electronică]. 
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întotdeauna la alţi termeni pentru a-i desemna4. Mi s-a întâmplat să-i aud vor-
bind, în româneşte, despre ţiganii adevăraţi5, cu referire la grupuri din alte ţări 
despre care au auzit sau ţigani „exotici” pe care i-au văzut la televizor. Nu igno-
ră şi nici nu neagă existenţa ţiganilor. Dimpotrivă, aceştia le oferă mijloacele de 
a afirma cu tărie calitatea lor de romi romi, după cum vom vedea. Ei îi privesc 
în acelaşi fel în care noi înşine, francezi sau români ne-ţigani, îi putem privi: ca 
pe nişte străini. Şi, în orice caz, chiar dacă aceşti ţigani pot oricând să-şi spună 
řoma, ei nu o vor spune niciodată aşa cum o spun gaborii: fie că pronunţă un 
„r” rulat, în timp gaborii insistă pe un „ř”, fie că „o” este deschis sau închis, iar  
accentuarea ascendentă sau descendentă… există zeci de feluri de a pronun-
ţa cuvântul, dar numai unul este al řomane řoma. Nu există concurenţă… iar 
aceşti Ceilalţi rămân, chiar prin felul de a-şi spune „romi”, în alteritate. 

Am putea să ne întrebăm totuşi cum coabitează această autoreprezentare 
a řomane řoma cu ideea românească de ţigan şi cu valorile, în mare parte ne-
gative, asociate acestei idei. Căci gaborii utilizează ei înşişi categoria de ţigan 
atunci când se exprimă în limba gaže (gažikanes) care este şi a doua lor limbă 
maternă. Şi dacă se servesc în general de termenul ţigan pentru a-l desemna 
pe Celălalt, pe non-gabor, pot ajunge să îl folosească şi pentru a vorbi despre ei 
înşişi: unii vor spune că ridică mingi la fileu şi că produc intenţionat confuzii… 
Le-ar fi totuşi dificil să se exprime altfel: românii îi privesc ca ţigani, observato-
rii străini, ca „tsiganes” sau „gypsies”… Gaborii nu contestă aceste utilizări, ele 
fac parte din realitatea lor de zi cu zi. Ei le suportă în aceeaşi măsură în care 
se joacă cu ele. În cele din urmă, doar etnologul este cel nemulţumit de aceste 
aproximări, ambiguităţi şi neînţelegeri şi vrea să clarifice o incertitudine care 
pare să convină tuturor… De ce? Poate pentru că aceste ambiguităţi nu există 
decât pentru el, cel care încearcă să facă să coincidă toate punctele de vedere 
(ale ţiganologilor, ale antropologiei, ale societăţii majoritare şi ale romilor în-
şişi…) într-un singur loc: propriul său discurs. 

Pentru cei despre care discutăm aici, care fac parte din realitate şi nu în-
cearcă să stabilească faptele în afara contextului, lucrurile sunt foarte clare6: 
există „Noi”, řoma, şi există ţigani, e un fapt (mai des sau mai rar întâlnit), la 
fel cum există şi gaže, e un fapt (mai mult sau mai puţin simpatici şi cinstiţi) 
etc. Că unii au despre ceilalţi reprezentări „false”, ce poate fi mai logic? Faptul 
că gaže îi văd pe řoma ca ţigani este inevitabil şi uneori păgubos, dar este şi 

  4  Řumunguri, čurara, ţerhari… Cf. cap. 2 pentru detalii asupra „ţiganologiei” gaborilor. 
  5  Pentru motive pe care le vom înţelege mai bine pe parcurs (cf. cap. 1) am tradus 

termenul român „ţigan” şi cel maghiar „cigány” prin „tzigane”, rezervând termenul 
„tsigane” (echivalentul lui „gypsy”) discursului francez şi, mai larg, celui occidental. 

  6  Cel puţin contextual, ceea ce nu anulează cu nimic contradicţiile, din clipa în care 
comparăm mai multe discursuri ale aceluiaşi locutor în circumstanţe diferite.
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un fapt normal, şi dintr-un anumit punct de vedere, de dorit. Contrariul ar fi 
tulburător: dacă gaže nu s-ar afla în eroare şi nu ar avea idei false despre valo-
rile rome, ei nu ar mai fi cu adevărat… gaže (iar romii nu ar mai fi cu adevărat 
romi). 

Fără a pune vreodată la îndoială validitatea categoriei de „ţigani”, gaborii 
nu se pot abţine să nu precizeze oricărui interlocutor care-i întreabă despre 
„identitatea lor etnică”, în mod spontan şi sistematic:

„Da, dar uite… noi nu suntem deloc ca aceşti ţigani pe care îi vedem la tele-
vizor, la ştiri, ca cei care fură sau se ceartă tot timpul. Noi suntem ţigani curaţi/
integri. [Şi continuând în romani:] Adică romi romi, ce mai...!”

„Ce preferaţi atunci: ţigan sau rom?
– Eu sunt ţigan, nu mi-e ruşine cu asta. Dar atenţie! Nu ca aceşti ţigani 

[etc.]. Eu sunt un magyar cigány, un rom ungur din România. Dar atenţie, nu 
un řumungur [râde – joc de cuvinte între «rom ungur» şi řumungur].”

Řumungurul este, din perspectiva gaborilor, antiteza absolută a romului 
respectabil. Ei îi numesc astfel pe ţiganii consideraţi „murdari, hoţi, mincinoşi” 
etc., cu care evită să intre în contact. 

Ghicim astfel că denominaţiile cântăresc greu. Să învăţăm aşadar să le mâ-
nuim cu chibzuinţă. Rom, ţigan, tsigane, řom… cei patru termeni asemănători 
pot fi utilizaţi mai mult sau mai puţin indistinct pentru a-i desemna pe cei ce 
ne interesează. Dar ei sunt departe de a fi sinonimi. Ţigan este în general un 
termen peiorativ (vom vedea asta în detaliu în capitolul 2). Mediile militante 
româneşti încearcă de câţiva ani să impună utilizarea cuvântului rrom7, după 
ei mai respectuos şi mai puţin conotat, în special în discursul public (politic 
sau jurnalistic)8. În franceză, tsigane, dimpotrivă, este perceput ca fiind mai 
puţin depreciativ decât alte denumiri, cum ar fi „bohemien” sau „romanichel”. 
Etnonimul utilizat în general pentru a-i desemna pe gitans, kale, roms, ma-
nouches, sinti etc. (lista autonimelor nu este exhaustivă), sau pe cei cu care 
sunt desemnaţi de către populaţiile înconjurătoare bohemiens, gens de voyage9, 
romanichels, nomazi, nesedentari… Řom desemnează „bărbatul căsătorit” în 

  7  Autorul utilizează grafia cu dublu „r” atunci când scrie cuvântul românesc cu care 
sunt desemnaţi romii, am păstrat această scriere doar pentru cazurile în care autorul 
însuşi o foloseşte, în restul textului apelând la scrierea cu un singur „r” (N. red.).

  8  Plecând de la cazul României, acest punct de vedere a fost adoptat în sânul instituţiilor 
europene unde nu mai vorbim despre „tsiganes” sau „gypsies”, ci doar despre „romi” şi 
„roma”, pentru a desemna ansamblul ţiganilor, renunţând la a adăuga „voiajori” sau 
„călători” pentru a-i include în grupurile sinti şi manouches ale Europei Occidentale, 
cele care nu se definesc deloc ca fiind romi. 

  9  Termen tipic francez, categorie administrativă ce datează de la sfârşitul sec. al XIX-lea 
şi care se referă la calitatea de călători a acestor persoane (N. red.).
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romani (řomni pentru femeie), fără a fi posibil de disociat genul de statutul 
social şi de „apartenenţa etnică”. 

Aparţinând la trei limbi diferite (franceză, română şi romani), termenii tsi-
gane, ţigan, rrom şi řom nu sunt în niciun fel traduceri interşanjabile ale ace-
luiaşi semn elementar, căci fac parte, fiecare în locul lui din limba respectivă, 
din discursuri foarte diferite. Termenul řom din limba romani nu prea are de-a 
face cu „corectitudinea politică” a termenului românesc rrom, astfel încât cei 
despre care discutăm aici preferă să utilizeze termenul de ţigan, grăbindu-se în 
acelaşi timp să adauge: „Dar atenţie…”. În vreme ce în limba franceză tsigane 
înseamnă cu totul altceva decât omonimul său românesc. 

Am putea fi tentaţi să creăm un vid în jurul gaborilor şi să considerăm că 
doar termenul řom merită atenţia noastră, deoarece rrom şi ţigan sunt cuvin-
te care aparţin limbii şi culturii române, în vreme ce tsigane nu trimite decât 
la concepţiile noastre [franţuzeşti] de europeni occidentali… Numai că, iată, 
se întâmplă că gaborii vorbesc la fel de bine româna (sau maghiara10) cum 
vorbesc şi romani şi totuşi utilizează termenii de ţigan şi rrom ca oricare altă 
persoană din România, în cunoştinţă de cauză, pentru a spune ceva despre ei 
înşişi şi despre lumea care îi înconjoară. Pe de altă parte, în ceea ce ne priveşte, 
nu ne putem preface că uităm limba noastră maternă. De aceea, termenul tsi-
gane11 ne va însoţi, vrând-nevrând, pe tot parcursul acestui demers. Aşa încât 
mai bine să ni-l facem aliat şi să-l convertim într-un instrument controlabil de-
cât să-i suportăm povara, ca o piatră de moară  încetinindu-ne mersul înainte. 

10   În funcţie de zona lor de reşedinţă. A se vedea pentru acest subiect cap. 2: „Perioada 
contemporană: de ce gaborii;” şi cap. 6: „ Patjivale Řoma  –  Romii norocoşi: Cultura 
romă”. 

11   În continuare fie vom traduce termenul „tsiganes” prin românescul „ţigani”, cu 
specificarea că autorul nu dă o conotaţie peiorativă acestui termen, fie vom păstra 
termenul franţuzesc, acolo unde contextul o cere, urmând ca orice referire din text la 
cuvântul românesc să fie evidenţiată prin italice (N. red.).
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Capitolul 1 

Gabori, savanţi şi ţigani:  
romii şi cunoaşterea gaže

Gaborii sunt „ţigani”. Iată o aserţiune care pare dificil de contestat. În pri-
mul rând pentru că cei despre care vorbim (romii) sunt de acord cu ea, deşi se 
grăbesc să corecteze prejudecăţile interlocutorului, şi am văzut cum, printr-o 
nuanţare. Putem atunci să luăm această afirmaţie drept punct de plecare? 
Constituie ea un sprijin solid de la care putem avansa spre o mai bună cunoaş-
tere a realităţilor lor socioculturale? Nu e deloc sigur. Munca de re-cunoaştere 
a gaborilor nu ar mai consta, într-adevăr, decât în enumerarea a ceea ce îi 
distinge în mod exterior de ceilalţi ţigani şi a ceea ce îi apropie de ei în mod 
fundamental… Genul „rom” din familia „ţigani” s-a îmbogăţit cu o nouă specie: 
gaborii. Totul pare astfel la locul său şi am putea să ne îndreptăm privirile spre 
alte orizonturi… Dacă însă gaborii formează o societate particulară, acest fapt 
nu se întâmplă graţie vreunei „ţiganitudini” fundamentale şi în ciuda „influen-
ţelor non-ţigăneşti”, ci dimpotrivă, aşa cum nu vom înceta să constatăm pe 
parcurs. Să încercăm deci să înţelegem interesul de a nu-i considera pe gabori 
ca fiind „înainte de toate” şi „în cele din urmă” ţigani. 

1.1. Ţiganii ţiganologilor: erudiţie şi simţ comun

Dacă îi catalogăm spontan pe gabori drept ţigani, o facem din motive evi-
dente, chiar fără a fi nevoie să interacţionăm cu ei. Fie deoarece alţii ne spun 
că sunt ţigani, fie deoarece recunoaştem în ei caracteristici fundamentale:

- românii şi maghiarii le spun ţigani sau cigány;
- vorbesc „limba ţiganilor”;
- posedă anumite trăsături percepute ca fiind tipic ţigăneşti: costume „exo-

tice”, activităţi de tinichigerie şi/sau comerciale, viaţa comunitară etc. 
Aceste câteva trăsături sunt arhisuficiente pentru a-i califica pe gabori 

drept grup sau drept comunitate1 ţigănească, alipindu-i astfel la un vast an-

  1  Voi reveni ulterior asupra acestor doi termeni. 
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samblu din care găsim eşantioane pe toate continentele: şi anume ceea ce 
numim „societatea ţigănească” sau, şi mai prozaic, atunci când ne dăm seama 
repede de eterogenitatea unei astfel de „societăţi”, ţiganii. Înainte de a cunoaş-
te gabori, plecasem să studiez „câteva familii de ţigani” din România, apoi, 
după ce privirea mea s-a rafinat şi câmpul meu vizual s-a lărgit, studiam deja 
un „grup de romi” din Transilvania. Am citit atunci cărţi despre ţigani în gene-
ral şi despre anumite comunităţi, primele oferind informaţii despre ceea ce s-a 
convenit să se numească „ţiganologie”, pe când cele din urmă sunt aproape 
exclusiv lucrări ale unor etnologi. Trebuie să ne oprim puţin asupra acestui 
punct. El va oferi cititorului un mijloc prin care poate trasa direcţii viitoare 
în raport cu câmpul de studii asupra ţiganilor, câmp deosebit de explorat în 
ultimii două sute de ani de tot felul de autori, fie ei savanţi, politicieni, călători, 
scriitori sau, mai recent, activişti, jurnalişti şi filantropi. 

1.1.1. Inventarea ţiganilor

„Ţigan: numele unui popor (care se numeşte pe sine rom), venit din India, 
apărut pentru prima dată în Grecia şi în Europa Orientală spre sfârşitul seco-
lului al XIII-lea şi apoi în secolul al XV-lea în Europa Occidentală, care a dus 
o existenţă nomadă şi practica diverse ocupaţii mărunte.”2 Iată ce ne spune 
dicţionarul. Să confruntăm această definiţie cu realitatea gaborilor:

„– Ştiţi că ţiganii sunt veniţi din India, nu?
  – Da… mă rog, ţiganii da… poate… noi nu. Noi, noi am ajuns prin 1300, cu 

Attila, cu ungurii.”
Sau altă variantă: 
„– Da, da, aşa este, din India [adică: dacă o spuneţi dumneavoastră!], dar 

řumungurii vin din Africa. De asta sunt aşa negri şi au nasul mare şi buzele 
groase, aşa [gesturi expresive]…”

În timp ce unii susţineau „maghiaritatea” fundamentală a gaborilor, în 
ochii altora faptul că vin din India sau din Benelux contează mai puţin, însă că 
řumungurii sunt originari din Africa, asta este fără îndoială! Tema originii ca 
atare nu a stârnit decât puţine ecouri în rândul interlocutorilor mei. Întrebaţi 
despre originile lor îndepărtate (de mai bine de zece secole…) şi aşa-zis fonda-
toare, romii mi-au răspuns în termeni şi într-o logică indisociabile de contex-
tul româno-transilvan contemporan. Această situaţie nu este una singulară, 

  2  Dictionnaire de la langue française, Petit Robert, 1991. Cititorul interesat de etimologia 
cuvântul „ţigan” va putea consulta lucrările de popularizare care consacră mereu o 
discuţie în jurul acestei chestiuni. S-ar părea că în lipsa unor elemente solide asupra 
originilor ţiganilor, trebuie să ne mulţumim cu discuţii asupra originilor termenilor 
care îi desemnează. 
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niciun etnolog nu a putut găsi pe teren, în faptele sau în discursurile ţiganilor 
pe care i-a putut studia referinţe directe la un trecut „indian”. Dar chiar aceas-
tă întrebare referitoare la origini este cea care permite specialiştilor să afirme 
existenţa însăşi a obiectului lor. Indirect, acest punct trebuie să ne ofere clari-
ficări asupra „ţiganităţii” fundamentale a acestor gabori care îşi spun řomane 
řoma… Nimic nu e mai puţin sigur. 

Astăzi, numeroşi observatori fac referire la originea indiană a grupurilor de 
romi/ţigani ca la o evidenţă fondatoare3: aceasta este, în viziunea lor, o dova-
dă a faptului că, în ciuda marii lor diversităţi, ţiganii sunt cu toţii unul şi ace-
laşi „popor”. Drept urmare, indiferent că este gitan din Sevilia, manouche din 
Auvergne, nomad din Ţara Galilor, rom slovac sau sinti din Piemont, ţiganul 
este înainte de toate… un ţigan, sau un „rom”, după noul vocabular. Lucrurile 
nu stau însă nicidecum aşa. Populaţiile europene s-au mulţumit multă vreme 
cu explicaţii locale sau regionale, mai mult sau mai puţin imaginare: găsim 
într-un talmeş-balmeş ideea de simpli vagabonzi rătăcitori sau de trupe de 
mercenari, descendenţi din poporul Cham, sau fierari care au fabricat cuiele 
pentru Cruce, pelerini veniţi din Egipt, sarazini, tătari sau mauri, supravieţui-
tori ai Atlantidei…

Abia începând cu secolul al XIX-lea, în plină mişcare de afirmare naţiona-
lă, problema originii acestor grupuri a devenit crucială. Fiecare „popor” euro-
pean se înzestrează cu o origine (localizată geografic şi fixată cronologic), cu 
o istorie şi cu o limbă naţională4. Ţiganii „boemieni” sunt prezentaţi, iată, de 
mai multe secole deja, conform literaturii ţiganologice, ca primele „semnalări” 
ale familiilor „egiptene” din Europa Centrală şi Balcanică de la sfârşitul seco-
lului al XIV-lea, şi din Franţa începutului de secol al XV-lea. Aceste populaţii 
nu sunt ocolite de marile studii filologice având misiunea afirmării ideologiei 
naţionale. Percepuţi ca alogeni din interior, prezenţa lor trebuie să fie explicată 

  3  Originea indiană este astăzi prezentată în manualele şcolare româneşti de istorie şi de 
geografie, în secţiunea care expune diferitele „naţionalităţi” din ţară. Se poate observa 
modul în care aceşti ţigani sunt astfel prezentaţi ca alohtoni:  „Romii, originari din 
India şi Pakistan, au pătruns în momente diferite în ţara noastră şi în Europa.”, în 
O. Mândruţ, „Structura naţională”, Geografia Românie. Manual pentru clasa a VIII-a, 
Editura Corint, Bucureşti, 2000, p. 58, sublinierea mea.

  4  A se vedea, de exemplu, Eric J. Hobsbawm, Naţiuni şi naţionalism din 1780 până în prezent: 
program, mit, realitate, traducere de Diana Stanciu, Editura Arc, Chişinău, 1997 (1991); 
A.-M. Thiesse, Crearea identităţilor naţionale în Europa. Secolele XVIII-XX, traducere de 
Andrei Paul Corescu, Cornelia Capverde, Giuliano Sfichi, Polirom, Bucureşti, 2000 
şi B. Michel, Nations et nationalismes en Europe centrale, XIXe-XXe siècle, Aubier, Paris, 
1995, în special „L’imaginaire de la langue”, pp. 31-64. Vezi, la fel, pentru mai multe 
detalii asupra cercetărilor şi teoriilor epocii, capitolul III din Tsiganes, une destinée 
européenne a Henriettei Asséo, Gallimard, Paris, 1994. 



Gabori, savanţi şi ţigani: romii şi cunoaşterea gaže 

56

din momentul în care toate celelalte „popoare” europene se ordonează unele 
în raport cu altele după o logică naţională şi după o retorică autohtonă. 

Unii savanţi, în special orientalişti, au căutat şi, graţie lingvisticii, au găsit 
o origine comună a acestor grupuri de „egipteni” şi de „boemieni”5 pe care 
le întâlnim câte puţin peste tot în Europa: August Friederich Pott a publicat 
în 1845 la Halle Die Zigeuner in Europa und Asien [Ţiganii în Europa şi în Asia], 
unde a stabilit înrudirea directă dintre limba romani aşa cum a putut-o ob-
serva şi câteva dialecte din nordul Indiei. Departe de a pune capăt misterului, 
aceste descoperiri deschid un vast domeniu de întrebări. Rămâne într-adevăr 
de stabilit în ce perioadă strămoşii acestor grupuri care trăiesc azi în Europa 
au părăsit „Industanul”, pe unde au trecut, cât timp au rămas într-o regiune 
sau alta etc. Astfel a luat naştere ţiganul (termenul este atestat în Franţa de la 
1826) ca obiect de studiu al unei ştiinţe şi, odată cu el, ţiganologia6. 

Spre deosebire de orientalism, care le este contemporan, studiile ţigano-
logice nu au avut niciodată o structură instituţională, în afară de revistele de 
specialitate, cea mai faimoasă (fondată în 1888) fiind Journal of the Gyspsy 
Lore Society7. L. Piaserre constata şi el că „marginalizată la nivel academic 
întocmai ca «obiectul» ei la nivel social, ţiganologia a ajuns să-şi făurească 
un teritoriu intelectual  excluziv”, evidenţiind totuşi că avem de-a face mai 
degrabă cu „un talmeş-balmeş ţigănesc” decât cu un „ansamblu de studii 
interdisciplinare”8. Până la urmă obiectul de erudiţie şi doar el („ţiganii”) ci-
mentează actorii şi datele disparate ale ţiganologiei pentru a face din ele un 

  5  Încă din 1783 doi cercetători germani, Grellman şi Rudiger, au stabilit deja o înrudire 
între limba „boemienilor” şi cea vorbită în „Industan”: „Pe bună dreptate s-a spus că 
unul dintre cele mai bune mijloace de a cunoaşte originea boemienilor ar fi descoperi-
rea ţării în care era vorbită pe scară largă limba lor. Prima şi cea mai importantă cer-
cetare a noastră trebuie să aibă aşadar ca scop găsirea acelei părţi a globului în care 
limbajul boemienilor este acelaşi cu al indigenilor: şi această ţară nu putea fi decât 
Industanul.”, H. M. G. Grellman, Histoire des Bohémiens, ou Tableau des mœurs, usages et 
coutumes de ce peuple nomade, traducere din germană, Paris, Joseph Chaumerot, 1810, 
citat de H. Asséo, Tsiganes, une destinée européenne, op.cit., p. 115. 

  6  „Atestat din secolul al XIX-lea sub formele lui moderne de tzigane (1866) şi tsigane 
(1826) […] termenul este împrumutat după caz din germanul Zigeuner şi din ungurescul 
czigany sau din rusescul tsigan”, în A. Rey, ed., Le Robert, Dictionnaire historique de la 
langue française, ediţiile Le Robert, Paris, 1998. 

  7  Thomas Acton vorbeşte despre „vechea rămăşiţă a tradiţiei folcloriste, Journal of 
the Gypsy Lore Society”, care era încă în anii şaizeci, „în ciuda excentricităţii sale 
crescânde, cel mai important forum internaţional pentru studierea ţiganilor”. În 
„Oppositions théoriques entre tsiganologues et distinctions entre groupes tsiganes”, 
în P. Williams, Tsiganes: identité, évolution, Syros, Paris, 1986. 

8   L. Piasere, „Les Tsiganes sont-ils «bons à penser» anthropologiquement ?”, în Jeux, tours 
et manèges, une ethnologie des Tsiganes, Études Tsiganes, 2/1994, Paris, 1994, pp. 19-38.



57

1.1. Ţiganii ţiganologilor: erudiţie şi simţ comun

domeniu savant, şi nu o afiliere disciplinară oarecare, alcătuită din dezbateri 
metodologice şi organizată în catedre. Aşa s-a format această „ştiinţă” şi a 
evoluat departe de câmpul ştiinţific şi de regulile lui (tacite sau recunoscute). 
Ţinută, sau ţinându-se, departe de evoluţiile teoretice şi metodologice din şti-
inţele sociale, ea pare să fi câştigat în eficacitate simbolică ceea ce a pierdut în 
rigoare ştiinţifică: lucrările de popularizare sunt numeroase şi se vând bine, în 
vreme ce studiile aprofundate privind o comunitate sau alta de ţigani rareori 
depăşesc perimetrul iniţiaţilor9. 

Aşa cum utilizăm termenul „de orientalism pentru a descrie abordarea oc-
cidentală a Orientului”, fie că este vorba despre o abordare strict academică 
sau despre o „colecţie de vise, de imagini şi de vocabulare de care dispune cel 
care încearcă să vorbească despre ce se găseşte la est de linia de demarcaţie”10, 
ţiganologia corespunde, la fel, deopotrivă unui câmp ştiinţific foarte speciali-
zat şi unui ansamblu de idei de-a gata, de fantezii şi de clişee mai mult sau mai 
puţin romantice împărtăşite pe scară largă în Europa Occidentală despre ceea 
ce numim „ţiganii”. Cele două registre nu sunt opuse, dimpotrivă, sunt capul 
şi coada şarpelui autofag, hrănindu-se fără încetare unul din altul. Astfel încât 
o mare parte din disciplina numită ţiganologie „savantă” a constat (şi constă 
încă) în acumularea de stereotipuri populare pentru a înţelege mai bine ce as-
cund de fapt… clişeele de azi au rădăcinile parţial în cunoştinţele ţiganologice 
de ieri. 

Deşi niciun autor nu-şi revendică azi titlul de ţiganolog, ţiganologia con-
tinuă să fie vie şi să producă un „discurs”. Ea a preschimbat totuşi adeseori 
costumele folclorice colorate cu monotonele şi serioasele veşminte ale „socia-
lului” (chiar ale „societalului”), ale activismului şi al politico-umanitarului: am 
văzut, acum este vorba mai puţin de ţigani, cât de romi în sens larg (an umbre-
lla term, după expresia consacrată de instituţiile europene). Iar dacă vocabula-
rul şi actorii ţiganologiei contemporane s-au schimbat, obiectul lor de interes, 
precum şi abordarea generală rămân în esenţă aceleaşi ca în cazul iluştrilor 
lor predecesori. Aceşti autori pot avea puţine lucruri în comun şi pot opune, 
uneori violent, concepţii radical diferite despre ţigani, dar, cu toate acestea, 
sunt de acord cu privire la obiectul disputei lor: „ţiganii/romii” ca entitate ling-
vistică, istorică, socială, culturală, relevantă şi incontestabilă. 

  9  Cf. M. Olivera, „Tsiganes, stéréotypes et idéal type, une approche wébérienne de 
l’altérité”, în Ateliers, Regards ethnologiques, nr. 28, Laboratoire d’ethnologie et de 
sociologie comparative, Nanterre, 2004. 

10   E.S. Saïd, L’Orientalisme, l’Orient créé par l’Occident, Seuil, Paris, 1980, p. 91. 



Gabori, savanţi şi ţigani: romii şi cunoaşterea gaže 

58

1.1.2. În căutarea ţiganului de negăsit

Numai că e de discutat. Din momentul în care chestiunea originilor este re-
zolvată, cea referitoare la „autenticitate” urmează în mod inevitabil: dintre toate 
aceste trupe şi comunităţi ţigăneşti diferite, care sunt „autentice”, care sunt „ţiga-
nii adevăraţi”? Unde se află ei? Pentru ţiganologii din Paris, Londra sau Berlin pare 
evident că „ţiganii adevăraţi” sunt cei care sunt pentru ei cei mai îndepărtaţi din 
punct de vedere geografic şi cultural, adică romii din Europa Orientală şi Balcani-
că, cei care au costume şi tradiţii exotice pe care le descoperă călătorii secolului 
al XIX-lea parcurgând ţările recent emancipate de sub dominaţia otomană11. Este 
incontestabil că aceşti ţigani sunt din multe puncte de vedere mai puţin „occi-
dentalizaţi” decât omologii lor spanioli, germani, francezi sau englezi. Cu toate 
acestea, nu există niciun motiv întemeiat pentru a crede că această „orientalitate” 
ar fi altceva decât identitatea lor română, bulgară, maghiară, sârbă, poloneză etc. 
Industanul nu începe la porţile Vienei, nici măcar în „inima Balcanilor”…

Confruntaţi cu diversitatea de necontestat care se li se înfăţişa, ţiganologii au 
ajuns treptat să distingă mari grupuri în cadrul ansamblului „ţigani”, în funcţie 
de criteriile lingvistice care ar corespunde unor parcursuri istorice şi geogra-
fice diferite12: gitanos/manouches/romii (a se vedea tabelul de mai jos). Fiecare 
dintre aceste trei categorii s-ar împărţi, la rândul ei, în subgrupuri, reflectând 
trasee particulare în marele ansamblu istorico-lingvistico-geografic: kale din Ca-
talonia, romii căldărari [kalderash] din Rusia, xoraxane iugoslavi, sinte din nordul 
Italiei etc. 

Ţigani
strămoşii plecaţi din India între secolele V şi X după unele teorii
Gitanos (Kale) Sinte-Manouches Romi
Stabilire veche în 
Peninsula Iberică 
(secolul al XV-lea) şi 
în Catalonia.

Stabiliţi în Europa Occidentală 
în secolul al XV-lea (Germania, 
Franţa, Belgia, Italia, Austria, 
Olanda…).

Lungă şedere în Europa 
Balcanică (sec. XIV-XIX), apoi 
o parte au migrat spre Apus, 
până în America (în a doua 
jumătate a secolul al XIX-lea).

Sinteză ţiganologică

11   Cf. M. Todorova, „Descoperirea Balcanilor”, în Balcanii şi balcanismul, traducere de 
Mihaela Constantinescu şi Sofia Oprescu, Humanitas, Bucureşti, 2000 (1997). 

12   Voi prezenta aici doar tipologia cea mai frecventă: trebuie spus că există mult mai 
multe, fie după criterii lingvistice, ca aici, fie după alte criterii, cum ar fi ritualurile 
matrimoniale etc. Desigur, fiecare tipologie poate fi îndelung discutată, cf. L. Piasere, 
Mare Roma, Catégories humaines et structure sociale, Une contribution à l’ethnologie 
tsigane, teză de doctorat publicată în Études et documents balkaniques et méditerranéens, 
vol. 8, Paris, 1985, capitolul II, pp. 40-95.
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Regăsim această clasificare în toate lucrările generale despre ţigani. Ca 
atare, această tipologie exclude numeroase comunităţi presupus ţigăneşti. 
Căci nu toate folosesc o limbă „apropiată” de sau derivată din hindi sau din 
caşmiră: băieşii din Ungaria vorbesc o formă arhaică de română, marea ma-
joritate a gitanilor din Spania sau Portugalia nu vorbesc decât spaniolă, cata-
lană sau portugheză, la fel cum numeroşi ţigani francezi, italieni, unguri sau 
români vorbesc doar franceză, italiană, maghiară sau română etc. Rămâne 
deci să presupunem că toate aceste comunităţi au vorbit odinioară un dialect 
al limbii romani. Aceasta este în general soluţia adoptată şi, în funcţie de locul 
lor de reşedinţă, ele sunt distribuite în unul din cele trei grupuri principale13. 

„Clasificările originilor neţigăneşti, bazate pe criterii istorice sau lingvis-
tice, nu pot pretinde că dau seama de altceva decât de diferenţele istorice şi 
lingvistice, şi nicidecum, aşa cum se crede uneori, de diferenţele sociologice, 
căci, deşi permit o privire globală asupra societăţii, ele nu-i oferă decât o ima-
gine schematică şi din punct de vedere sociologic inexactă” notează pe bună 
dreptate Patrick Williams14. Chiar şi aşa, astfel de clasificări şi-au câştigat repe-
de un public. Primul lucru pe care îl înţelege un curios despre ţigani este că ei 
sunt extrem de diferiţi, că fac parte din unul dintre cele trei subgrupuri, toate 
ţinând de o totalitate umană evidentă, „ansamblul ţiganilor”. Asta este cu atât 
mai convingător cu cât curiosul o „ştia” deja, din experienţă. 

Pentru anumiţi autori, pare acceptat că romii sunt mai apropiaţi de „ţiganii 
adevăraţi” decât sunt manouche sau sinte din Europa Occidentală şi, a fortiori, 
gitanos din Peninsula Iberică. Alţii şi-au rafinat puţin teoria şi consideră că, 
dintre aceşti romi, cei care au plecat din Europa Orientală la sfârşitul secolul al 
XIX-lea pentru a migra în Occident (european sau american) şi-au conservat 
mai bine „autenticitatea” decât grupurile care au rămas:

„Romii vlahi15 din regiunea pariziană […] au putut să conserve mai bine de-
cât romii care trăiesc în sate întregi (cele din Ungaria de exemplu) mare parte 
a trăsăturilor lor culturale. […] Aşa s-a întâmplat în Ungaria sau în România, 

13   Alte populaţii non-europene sunt ocazional adăugate ansamblului ţiganilor, fără a 
putea fi integrate în acest mare tablou lingvistico-istoric, cum ar fi luli (sau mugat), 
„Tsiganes d’Asie centrale”. Cf. K. Gatelier, Hama Mugat!, Modèle de reproduction 
identitaire des Mugat, Tsiganes d’Asie centrale, teză de doctorat, EHESS, Paris, 2004. 
Autorul arată în introducere cum grupul mugat a fost categorizat ca ţigan de către 
primii călători europeni în Asia Centrală. 

14   P. Williams, Mariage tsigane, une cérémonie de fiançailles chez les Rom de Paris, 
L’Harmattan-Selaf, Paris, 1984, p. 89. 

15   Vlah sau valah, ortografiat în textul original ca „vlax”, se referă la Valahia sau Ţara 
Românească sau, altfel spus, la o zonă geografică ce este caracterizată prin prezenţa 
vorbitorilor de limba română (N. red.).
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unde locuitorii «satelor ţigăneşti» sau ai «străzilor ţigăneşti» şi-au pierdut o 
mare parte din instituţiile lor şi fac obiectul dispreţului romilor «integraţi».”16

Un alt autor notează:
„Există o categorie importantă de ţigani, sosiţi mai recent [în Europa Occi-

dentală] din câmpiile Rusiei sau din inima Balcanilor şi a României, […] care 
au păstrat multe caracteristici ale stilului lor de viaţă original, limba lor, şi 
simultan cu toate acestea, au păstrat o coeziune care se întinde dincolo de 
frontiere.”17 

Să notăm în treacăt că nu este surprinzător că, de mai bine de 200 de ani, 
în această logică a „pierderii”, ţiganologii au avut întotdeauna impresia că au 
în faţa ochilor ultimii „ţigani adevăraţi”.

În funcţie de ţiganologie şi de tipologie, gaborii se dovedesc astfel a fi „romi 
vlahi”. Jean-Pierre Liégeois a distins chiar între dialectele vorbite de aceştia din 
urmă:

– lovarii18 (influenţă românească şi puternică influenţă ungurească);
– tchourarii19 (influenţă românească şi influenţă ungurească);
– kalderashii20 (influenţă românească şi slabă influenţă ungurească)21. 
Gaborii noştri ar vorbi, prin urmare, un dialect „lovari”. Trebuie remarcat 

totuşi că pentru ei vlahii sunt românii22 (şi nu romii în particular), iar termenul 
de lovari nu semnifică nimic în romani aşa cum o vorbesc ei. Cu alte cuvine, 
tipologia propusă de Jean-Pierre Liégeois (şi nu este decât un exemplu între 
altele) e destul de îndepărtată de lumea gaborilor. Autorul a stabilit-o pornind 
de la informaţiile pe care le avea despre romii din regiunile pariziene şi de la 
scrierile altor autori, în special de la cele ale lui Jan Yoors, a cărui poveste de ti-
nereţe despre romii lovara a fost exploatată intens pentru a încerca o mai bună 
înţelegere a realităţii „rome” – când, de fapt, ea nu priveşte decât tot o comu-
nitate specifică într-un timp şi loc specifice, între cele două războaie europene. 

16   J. P. Liégeois, Mutation tsigane, la révolution bohémienne, édition Complexe, Paris, 1976, 
pp. 43-65. 

17   A. Hajdu, „Le folklore tsigane”, în Études tsiganes, VIII, 1-2, 1962, pp. 1-33. 
18   Geambaşi, negustorii de cai (N. tr.).
19   Ciurari, confecţionau ciururi (N. tr.).
20   Căldărari (N. tr.).
21   J. P. Liégeois, Mutation tsigane, op. cit., p. 43. 
22   Pentru o dezbatere asupra termenului „valah” şi a derivatelor sale, a se vedea. J.-F. 

Gossiaux, „Valaques, Aroumains, Tsintsars: ethnonymes et genres de vie”, în Pouvoirs 
ethniques dans les Balkans, PUF, Paris, 2002, pp. 133-148. În afară de locuitorii 
principatului Ţării Româneşti, termenul desemnează (sau a desemnat) în tot teritoriul 
Balcanilor „străinul cel mai apropiat şi cel mai apropiat străin”, adesea un „cioban”, 
cineva care nu este autohton, în opoziţie cu ţăranii locali. Cuvântul este deci peiorativ. 
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„Când facem un studiu asupra identităţii unei societăţi multietnice, cum 
este societatea ţiganilor, trebuie să ne ferim să-i atribuim prin extrapolare 
practici care ţin doar de unul dintre componentele sale. Cum ar fi, de exemplu, 
să atribuim ţiganilor  sinte şi kale o instituţie a căsătoriei care nu este atestată 
decât la grupurile rome sau, mai mult, aceloraşi grupuri de romi o instituţie 
precum kris, care îi caracterizează doar pe romii kalderas. Acesta este, din ne-
fericire, un defect frecvent al lucrărilor despre ţigani şi care în acelaşi timp 
întreţine ideea răspândită a unei societăţi omogene.”23

Afirmând cu fermitate în lucrarea lui că nu putem transpune cunoştinţele 
despre un grup asupra altuia, Bernard Formoso nu încetează să vorbească 
totuşi despre „societatea ţigănească” pe care o califică drept „multietnică”. 
Dar ce este, concret, această „societate ţigănească multietnică”? Există ea şi în 
afara cărţilor? Putem considera că un gitano care trăieşte în Andaluzia apar-
ţine aceleiaşi „societăţi” căreia îi aparţine un rom din Slovacia? Ce raporturi 
sociale există între aceşti doi indivizi? Ce interes am avea, în cele din urmă, 
pentru a continua să vorbim despre „societatea ţigănească”? În opinia mea, 
pentru chestiunea ridicată aici, şi anume înţelegerea unei societăţi particula-
re, niciunul. Dacă B. Formoso a ajuns să păstreze entitatea ţiganilor sui generis 
ca una pertinentă, este fără îndoială din cauza particularităţilor terenului său 
de investigare: familii aparţinând la două grupuri distincte (sinte piemontezi 
şi romii kalderash) care coabitau de câţiva ani pe acelaşi teritoriu şi care între-
ţineau efectiv raporturi sociale zi de zi. Dar de aici până la a extrapola această 
mică „societate ţigănească” asupra tuturor ţiganilor din Franţa şi Europa este 
totuşi un pas mare…

Înseamnă atunci că grupurile de ţigani sunt radical şi definitiv diferite une-
le de altele, că nu au nicio formă de organizare socială sau nicio „trăsătură 
culturală” în comun? Bineînţeles că nu. Grupuri diferite care împart acelaşi 
teritoriu şi/sau care au în comun o anumită istorie vor avea evident o experi-
enţă comună şi, inevitabil, repere comune. Chiar dacă nu-l „tratează” toate în 
acelaşi fel, comunităţile de ţigani din Transilvania (gaborii fiind doar una din-
tre ele) sunt confruntate în parte cu acelaşi context istoric şi sociocultural din 
care fac ele însele parte. Ele împărtăşesc deci un anumit număr de obiceiuri, 
reprezentări etc. La fel cum le împărtăşesc cu gaže (români, unguri, secui şi an-
terior cu saşii) în mijlocul cărora trăiesc de generaţii. În acest sens, „societatea 
multietnică transilvană” este una reală, compusă din raporturi sociale concre-
te, schimburi culturale, opoziţii simbolice împărtăşite etc., spre deosebire de 

23   B. Formoso, Tsiganes et Sédentaires, la reproduction culturelle d’une société, L’Harmattan, 
Paris, 1986, p. 17. 
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acea „societate ţigănească” globală în care un rom lăutar din Cluj ar avea mai 
multe în comun un gitano din Perpignan decât cu vecinul său ungur. 

Ştim acum ce putem înţelege prin „ţigan” (sau „rom” în accepţiunea sa 
generică): termenul desemnează aici acea categorie dezvoltată de societăţile 
europene în decursul ultimelor două secole şi care trimite in extenso la un an-
samblu difuz de grupuri şi comunităţi diferite, percepute ca având o origine 
extraeuropeană comună. Pe de altă parte, termenul „romii” va desemna în 
această lucrare (dacă nu se specifică altfel) doar gaborii şi exclusiv pe ei. La 
fel cum „romanes”, aşa cum deja am menţionat în introducere, face trimitere 
exclusiv la „felul de a fi al gaborilor”. Aşa cum vom vedea repetat în capitolele 
viitoare, romanes nu are nimic de-a face cu ipotetica origine indiană a strămo-
şilor celor pe care azi îi numim gabori. Rămâne acum de stabilit modul în care 
pot fi calificaţi sociologic aceşti romi. Am putut alterna până acum termenii 
„grup”, „societate” şi „comunitate” fără a-i distinge clar. Dar aceşti trei termeni 
merită mai multă atenţie. 

1.2. Ţiganii şi etnologul

„Sunt ţiganii «buni de gândit» din punct din vedere antropologic?”, se în-
treabă Leonardo Piasere într-un articol pe parcursul căruia urmăreşte în linii 
mari evoluţia studiilor de specialitate asupra ţiganilor24. Întrebarea merită 
într-adevăr să fie pusă. Căci primele monografii cu privire la anumite comuni-
tăţi, şi nu doar ţiganii din ţiganologie, apar abia în anii ’7025. Până atunci, no-
tează Piasere, „antropologii de profesie nu se interesau deloc de ţigani pentru 
că ei reprezentau o anomalie, lăsau acest subiect în seama «atotştiutorilor» 

24   Piasere, L., „Les Tsiganes sont-ils «bons à penser» anthropologiquement?”, op. cit. 
25   A. Sutherland despre romii din California (1975), R. Gropper despre macwaja şi kalderas 

din New York (1975), T. San Roman despre gitanos din Madrid şi Barcelona (1976), Salo 
şi Salo despre kalderas din Canada (1977), M. Grönfors despre romii din Finlanda (1977). 
Al doilea „val” este mai european: J. Okely în Marea Britanie (1983), P. Williams (1984), B. 
Formoso (1986) şi A. Reyniers (1992) în Franţa, L. Piasere în Italia (1985), M. Stewart în 
Ungaria (1987). Paralel cu acest debut plin de avânt al etnografiilor populaţiilor numite 
ţigani, care insistă mereu (în moduri diferite după autori) asupra particularităţii fiecărui 
grup, asistăm la dezvoltarea unei sociologii a ţiganilor mai dedicate pe lângă mişcările 
militante pan-ţigăneşti (paralel cu înfiinţarea „Uniunii Internaţionale a Romilor” [Uniòn 
Romanì] din 1971) şi, în consecinţă, în direcţia unei cercetări aplicate. Vezi, de exemplu, 
J. P. Liégeois (op. cit., 1976) şi Thomas Acton, Gypsies Politics and Social Change, Routledge 
& Kegan Paul, Londra, 1974. Este forma modernă a ţiganologiei, care trece de la folclorism 
la activism politic şi social, păstrându-şi obiectul. 
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şi în seama studenţilor. Şi cum «atotştiutorii» au adesea tendinţa de a oferi 
imaginea «unei societăţi în criză, pe cale de dispariţie», iată confirmată con-
vingerea antropologilor că este inutil să studiezi ţiganii. Iar cum studenţii, ca 
să-şi obţină diploma, se limitează în cel mai bun caz la utilizarea unei teorii 
la modă, iată confirmată din nou inutilitatea pierderii timpului cu întrebări 
despre lucruri deja «bine cunoscute».”26

Să spunem că antropologii s-au aplecat destul de târziu asupra acestui 
tip de Alteritate, deşi ea era atât de aproape. Primele studii se referă aproape 
exclusiv la comunităţile din America (Statele Unite şi Canada) şi din Europa 
Occidentală (Franţa, Anglia, Italia, Spania, Finlanda) şi erau realizate de cer-
cetătorii din aceleaşi ţări27. Nu există aproape nimic, din punct de vedere an-
tropologic, despre populaţiile de ţigani din Europa Orientală sau din Balcani, 
unde ţiganii sunt totuşi cel mai numeroşi, până la lucrarea lui Michael Stewart 
despre romii din Ungaria, în a doua jumătate a anilor 198028. Acesta este pri-
mul demers de anvergură al unui antropolog asupra ţiganilor care nu sunt din 
aceeaşi ţară cu el. 

În timp ce ţiganologii perorează la nesfârşit despre trăsăturile „culturii 
ţigăneşti”, despre istoria „poporului ţigănesc”, despre organizarea „societăţii 
ţigăneşti”, deci despre ţigani în general, o mare parte a etnografilor nu conte-
nesc să afirme şi să demonstreze, de mai bine de treizeci de ani, că nu putem 
studia ştiinţific decât anumite comunităţi şi grupuri particulare. Unii autori nu 
abandonează totuşi complet ideea unei omogenităţi a „lumii ţiganilor”, depă-
şind particularităţile comunitare. Adoptând o lectură specifică a lui F. Barth, 
Bernard Formoso consideră, de exemplu, că: „Având în vedere răspândirea lor, 
diversitatea lor şi lipsa unor elemente tangibile care să permită concretizarea 
teritorială, istorică şi politică a unităţii lor, grupurile de ţigani se definesc impli-
cit prin modul în care se deosebesc de Celălalt pe care îl încarnează sedentarii 
şi cărora, în general, li se opun”29.

Experienţa ne arată totuşi că, deşi se disting la nivel local de „non-ţigani”30, 
ori de câte ori au ocazia, ţiganii nu încetează să sublinieze diferenţele esenţi-
ale dintre ei şi aceia pe care gaže (ţărani sau savanţi) îi privesc ca fiind „fraţii 

26   L. Piasere, op. cit., pp. 27-28. 
27   Cf. comentariului făcut pe acest subiect de J. Okely în „L’étude des Tsiganes: un défi 

aux hégémonies territoriales et institutionnelles en anthropologie”, în Jeux, tours et 
manèges,Une Ethnologie des Tsiganes, Études tsiganes, 2/1994, Paris, 1994. 

28   M. Stewart, Brothers in Song, The Persistence of (Vlach) Gypsy Identity and Community 
in Socialist Hungary, teză de doctorat, London School of Economic and Social Sciences, 
Londra, 1987.

29   B. Formoso, „Variations tsiganes sur un mode de vie commun”, în Anthropologie sociale 
et ethnologie de la France, éditions Peeters, Louvain, 1989, pp. 543-549. 

30	 Gadjé, gaže, gage, payos, gorgios, kanche etc., în funcţie de loc şi de pronunţie. 
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lor etnici”, ceilalţi ţigani. Distincţia Ei/Noi este mai des întâlnită între „Noi” şi 
„ceilalţi ţigani” decât între „Noi” şi „gaže”. Mai mult, doar o minoritate dintre 
ţigani este sau a fost secolele trecute efectiv „nomadă” sau „seminomadă”. În 
fine, grupurile de ţigani nu se definesc mai „implicit” decât orice alt tip de so-
cietate, atâta vreme cât nu sunt scoase din contextul istoric şi sociocultural în 
care au apărut şi s-au dezvoltat. Dar tot mai e nevoie, pentru a înţelege acest 
lucru, de renunţarea definitivă la ideea unei „identităţi ţigăneşti” sui generis 
şi de concentrarea asupra realităţilor locale. Or asta se poate face numai cu 
ajutorul observaţiei participative extensive. 

1.2.1. Observaţia participativă şi sfârşitul „ţiganilor” 

Dintre etnografiile despre ţigani, voi face pe parcursul următoarelor pagini 
referiri speciale la câţiva autori care m-au inspirat şi m-au călăuzit după ce 
i-am cunoscut pe gabori: Judith Okely, Leonardo Piasere, Alain Reyniers, Mi-
chael Stewart şi Patrick Williams. După cum am spus deja, materialele expuse 
în lucrările lor nu ne pot fi de folos în mod direct pentru o mai bună înţelege a 
gaborilor ca entitate socioculturală originală. Pe de altă parte, gaborii nu au 
avut niciodată vreo interacţiune cu Travellers Gypsies din Anglia, cu Slovensko 
Roma din Italia sau cu kalderash-ii parizieni, nici măcar cu romii unguri frec-
ventaţi de M. Stewart. Aceste grupuri sunt în cele din urmă tot atât de diferite 
între ele cum sunt şi faţă de gabori, dar au în comun etnografii care au adoptat 
(de bine, de rău) acelaşi demers. În sensul acesta, modul în care aceştia au fost 
capabili să rezolve problemele cu care s-au confruntat, în calitatea lor de cer-
cetători non-ţigani care lucrau pe un grup de ţigani şi încercau să-i restituie 
realităţile, este plin de învăţăminte. 

L. Piassere vorbeşte, referitor la aceşti autori (dintre care şi el face parte), de 
o „tendinţă centripetă” care „privilegiază concentrarea exclusiv pe comunita-
te şi o analizează plecând de la concepte şi practici elaborate de comunitatea 
însăşi […] Toţi aceşti autori pun accentul pe caracterul creativ al ideologiei co-
munităţii studiate şi arată că diferitele articulări între condiţiile de existenţă şi 
condiţiile ideologice sunt cele care dau formă unor structuri sociale schimbă-
toare, nu doar de la un grup la altul, ci şi în interiorul aceluiaşi grup, în timpuri 
şi locuri diferite.”31

Aceşti cercetători au făcut fiecare un îndelung efort de imersiune în te-
ren, lăsându-se în cele din urmă mai degrabă călăuziţi de el decât să încerce 

31	 Prin opoziţie cu studiile comparative „centrifuge”, care încearcă să surprindă prin mate-
rialele colectate în diverse comunităţi o anumită continuitate ţigănească. L. Piasere, „Les 
Tsiganes sont-ils «bons à penser» anthropologiquement?”, op. cit., p. 34. 
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să realizeze o „anchetă” propriu-zisă. Judith Okely explică astfel: „Pe teren în-
ţelesesem din instinct că procedura chestionării este cu totul inadecvată şi 
negativă […], ţiganii au petrecut ani de zile, secole chiar, pentru a se sustrage 
întrebărilor sau pentru a fabrica răspunsuri conforme cu aşteptările vizibile 
ale interlocutorilor lor […] Munca de teren consta în extragerea a tot ce se pu-
tea din observaţia participativă”32.

Şi Alain Reyniers trece în revistă această realitate: „Ne-am lăsat conduşi 
prin meandrele [societăţii ţigăneşti] într-acolo unde vroia ea să ne ducă […] 
Adică noi nu ne-am condus ancheta etnografică pe un teren dinainte ales şi 
decupat după placul nostru. De fapt, acesta s-a constituit încetul cu încetul, 
inseparabil de circumstanţele revelatoare ale mecanismelor pe care le cău-
tam. Accesul la teren s-a deschis în condiţii pe care le evocă trecerea într-un 
univers paralel”33.

În mod similar, M. Stewart notează: „Pot acum să mărturisesc cu sinceri-
tate că cea mai mare parte a datelor mele vine din observaţia directă şi din 
întrebări puse doar în context. Cu o excepţie sau două, mi-a fost cu neputinţă 
să folosesc chestionarea prin întrebări general practicată în mod productiv. 
Această poziţie în care m-am aflat este una extrem de frustrantă, dar cred că 
reţinerea mea mi-a adus treptat respectul şi încrederea romilor pe care am 
ajuns să îi cunosc bine”34.

Când a venit momentul elaborării naraţiunii ştiinţifice, aproape toate ma-
terialele utilizate de aceşti autori nu erau decât observaţii contextuale ale unor 
evenimente trăite de ei înşişi, ca indivizi care interacţionează cu alţi indivizi. 
Nu găsim în scrierilor lor nicio urmă a vreunui vocabular consacrat de obicei 
de monografiile clasice, aşa cum ar fi „anchetă”, „informator”, „interviu”… Şi 
asta pentru că ţiganii nu acceptă prezenţa pe termen lung a acestui individ 
ciudat care este cercetătorul decât dacă acesta consimte să stabilească relaţii 
apropiate cu cei pe care a venit să-i observe şi dacă se poartă respectuos. Ei 
nu par să permită pe teren această „reflexivitate” mult dorită de antropologia 

32   J. Okely, „L’étude des Tsiganes: un défi aux hégémonies territoriales et institutionnelles 
en anthropologie”, în Jeux, tours et manèges,Une Ethnologie des Tsiganes, op. cit., p. 52. 

33   A. Reyniers, La roue et la pierre. Contribution anthropologique à la connaissance de la 
production sociale et économique des Tsiganes, teză de doctorat, Université de Paris V, 
Paris, 1992, pp. 35-38. În alt context D. Lagunas exprimă aceeaşi idee: „[Noi] antropologii 
obişnuim să spunem fălindu-ne că ne-am construit obiectul de studiu, dar eu am fost 
construit de ţiganii mei şi plecând de la conceptele lor culturale.” [Los antropologos 
solemos decir vanidosamente que construimos nuestro objeto de estudio, pero yo fui 
construido por mis gitanos tambien a partir de sus conceptos culturales]. Lagunas, D., 
Dentro de „dentro”, estudio antroplogico y social de una comunidad de gitanos catalanes, 
Tesis doctoral, Faculdad de Humanides y Ciencias de la Educacion, Barcelona, 2000. 

34   M. Stewart, Brothers in Song, op. cit., p. 33.
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contemporană, pentru a o face apoi de neevitat odată instalaţi în faţa unei 
pagini goale (sau a ecranului). Rezultă astfel din experienţele etnografilor că 
membrii diferitelor grupuri de ţigani acceptă să nu ne mai perceapă ca un 
„gadjo” (sau gorgio, sau un payo…) din momentul în care încetăm noi înşine 
să-i mai vedem ca ţigani35. Cel care vrea „să observe” romii parizoske, mare 
roma sau řomane řoma ar trebui să renunţe să-i vadă ca pe nişte ţigani, şi va 
înceta atunci el însuşi să mai fie un simplu non-ţigan, adică să treacă dincolo 
de alteritatea stabilită. Începe atunci domnia prenumelor şi a relaţiilor, odată 
cu sfârşitul tuturor categoriilor, cel puţin în interiorul unui „Noi” în care etno-
logul va fi pătruns. Pentru asta el trebuie să participe, ca persoană, la jocurile 
permanente care fac să existe şi care dau sens acestui „Noi”. Şi nu îşi poate 
permite să participe a minima sau cu prejudecăţi interesate, pe care gazdele 
ştiu prea bine să le ghicească36. Ce etnolog nu s-a făcut „adoptat”, n-a devenit 
naş la un botez sau la o nuntă? Există vreun cercetător care să nu fi legat relaţii 
familiale cu ţiganii „lui”? Printre cei care au făcut o muncă de teren îndelunga-
tă şi aprofundată se pare că nu. 

Dacă astăzi este general recunoscut faptul că singularitatea „anchetato-
rului” (indiferent unde se află el) şi relaţiile personale pe care le leagă cu „an-
chetaţii” săi (oricine ar fi ei) trebuie să fie luate în considerare şi nu ascunse, 
se pare că etnografii care practicau observaţia participativă în grupuri de 
ţigani s-au confruntat mai violent decât alţii cu ceea ce este, pentru ei, o 
stare de lucruri nemaiîntâlnită. Literalmente nu pot s-o ignore şi nu au avut 
de ales decât să o transforme într-un instrument de cunoaştere. În opinia 
mea, este abuziv să vorbim despre „observaţie” participativă. În ceea ce mă 
priveşte, observaţia, înţeleasă ca o punere reflectată în ordine, vine abia pe 
urmă, atunci când, odată părăsit pământul românesc, a trebuit să-mi reiau 
notiţele despre acţiunile la care am participat, să le dau un sens convertindu-
le într-un discurs pentru cititorii care nu sunt gabori şi în mod special pentru 
etnologi. 

„Sofisticarea epistemologică ce este ascunsă adeseori sub eticheta «refle-
xivitate» devine o banalitate dacă înseamnă doar o introspecţie psihologi-
zantă şi autocentrată a naratorului sau dacă nu face decât să alimenteze un 

35   Evident, dacă aceasta este o condiţie necesară, ea nu este şi suficientă. Mai trebuie şi 
să întâlnească persoane potrivite, să se înţeleagă cu ele, să aibă noroc etc. Dar aceea 
nu este ceva specific etnologiei ţiganilor. 

36   A se vedea articolul lui Marc Bordigoni, „Terrain désigné, observation sous contrôle: 
quelques enjeux d’une ethnographie des Tsiganes”, în Ethnologie française, terrains 
minés en ethnologie, 2001/1, Paris, PUF, pp. 117-126. 
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relativism pur”, spunea pe bună dreptate C. Ghasarian37. Astfel că utilizarea 
termenului „eu” şi particularizarea sistematică a observaţiilor în acest tip de 
activitate (punerea în context a faptelor raportate, detalii despre implicarea 
personală a etnografului dacă este necesar etc.) nu au funcţia de a persona-
liza excesiv povestirea, ci să dea seama de elaborarea unei cunoaşteri parti-
culare asupra gaborilor, de felul celei pe care am prezentat-o în introducerea 
generală. Această cunoaştere nu a precedat construirea naraţiunii ştiinţifice, 
ea este obiectivul ei în măsura în care este şi desfăşurarea ei (a se vedea mai 
jos „Accesul la teren”). Aşa cum a remarcat Ghasarian, „descrierea etnogra-
fică nu este niciodată un simplu exerciţiu de transcriere sau de decodare, ci 
un exerciţiu de construcţie şi de traducere pe parcursul căruia cercetătorul 
produce mai mult decât reproduce”38. 

Materialele utilizate şi expuse în această lucrare vor fi aproape în exclusivi-
tate anecdote care pun în scenă personaje. Deoarece gaborii, asemenea altora 
pe care îi numim ţigani, nu lasă loc unui observator pretins neutru. Să însem-
ne asta că romanes, acest fel de a fi al romilor, nu se lasă „observat”? Într-un 
sens, da. Cel care nu poate (sau nu vrea) să pătrundă personal ar trebui să se 
mulţumească să contemple ceea ce ştia deja pe de rost: ţigani precum cei pe 
care îi găsim în ţiganologie, adică propria sa reflecţie într-o mare oglindă care 
deformează. Am sfârşi astfel, în mod paradoxal, prin a găsi o similitudine între 
aceste grupuri de ţigani, a căror diversitate ireductibilă n-am contenit de altfel 
s-o afirmăm, şi asta prin atitudinea pe care ei o solicită din partea observato-
rului. Această realitate comună nu este totuşi legată de „identitatea etnică” a 
acelor comunităţi, ci mai degrabă de faptul că noi, observatorii, avem în co-
mun această viziune globalizantă a ţiganilor, ca produs al istoriei noastră. Iar 
ei, cei pe care îi numim ţigani, ştiu prea bine asta. 

1.2.2. Accesul la teren

Înainte de a cunoaşte „primii mei gabori”, am cunoscut România şi ţigani, 
mai mult din întâmplare, în cadrul unei mici acţiuni umanitare într-un sat 
situat în apropiere de Deva (judeţul Hunedoara). În aceeaşi perioadă îmi înce-
peam studiile în etnologie, fără a-mi închipui vreodată că voi face din Româ-
nia, sau din câţiva romi, terenul meu de investigaţie. M-am întors deci în re-
giunea Devei în mai multe rânduri între 1996 şi 1999. Activitatea asociaţiei a 
constat în a oferi sprijin „comunităţii de ţigani” dintr-un sat: locuitorii pe care 

37   C. Ghasarian, ed., De l’ethnographie à l’anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles 
pratiques, nouveaux enjeux, Armand Colin, Paris, 2002, p. 14.

38	 Ibid., p. 15. 
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toată lumea de acolo îi numea „colonia”39, rămasă în mod vizibil la distanţă 
de restul satului, trăind în barăci colective dărăpănate sau în apartamente 
învechite. Nu toţi locuitorii acestei colonii erau totuşi ţigani, am întâlnit nu-
meroşi unguri şi români, la fel cum am găsit şi familii mixte. În 1999 asociaţia 
şi-a încetat activitatea. În acelaşi moment trebuia să îmi găsesc un prim teren 
de cercetare pentru cursurile mele de novice antropolog. Pentru că deja vor-
beam puţin româneşte şi pentru că stabilisem legături cu o familie de ţigani 
din colonie în decursul anilor trecuţi, m-am întors acolo pentru un sejur de 
trei luni. Această primă experienţă mi-a zdruncinat considerabil cele câteva 
idei (în fond foarte vagi) pe care le-am putut avea despre realităţile satului şi 
despre viaţa locuitorilor săi. 

Bineînţeles, nu mi-am ales gazdele la întâmplare40: locuiau într-o clădire 
ceva mai îndepărtată de celelalte barăci din colonie. Spre deosebire de ceilalţi 
ţigani ai locului, membrii acestei familii purtau o îmbrăcăminte specială: 
fuste lungi, plisate şi colorate, baticuri înflorate şi cozile împletite cu o pan-
glică roşie pentru mamă şi fiica ei; costum închis la culoare, mustaţă lungă 
şi pălărie pentru tată. Ştiam, pe de altă parte, că ei vorbeau romani (din nou, 
spre deosebire de majoritatea ţiganilor din colonie) şi că tatăl familiei era tini-
chigiu – l-am văzut reparând găleţi şi alte unelte. În sfârşit, nu păreau deloc 
ostili la gândul că mă voi instala la ei pentru o perioadă, dimpotrivă. Iată 
deci care era nivelul meu de cunoaştere a „obiectului” de studiu atunci când 
am ajuns în primul meu sejur cu scop etnografic: mă duceam la nişte ţigani, 
aparent diferiţi de alţii, într-un sat de lângă un oraş transilvan de mărime 
mijlocie. 

Am citit cărţi şi articole despre ţiganii din România şi am parcurs câteva 
monografii despre comunităţile din alte locuri înainte de plecarea mea pentru 
această primă muncă de teren. Eram aşadar deja pus în gardă de lecturile 
mele asupra tentaţiilor generalizării şi simplificărilor excesive. Cunoştinţele 
mele destul de limitate ar fi trebuit negreşit să îmi înfrâneze orice pretenţie de 
sistematizare, căci trebuie un minim de material pentru de a construi orice fel 
de teorie, fie ea şi modestă. Ori eu nu ştiam nici măcar în ce fel se desemnau 
oamenii la urma să locuiesc… Fiecare comunitate de ţigani care se respectă 

39	 Termenul apare frecvent în acele sate româneşti în care a fost adusă, sub regimul 
comunist, forţă de muncă (adesea săracă) venită din altă parte. 

40   „Etnologul nu este o fiinţă obiectivă care observă obiecte, ci un subiect care observă 
alţi subiecţi. Dacă se străduieşte să intre pe teren cu un spirit «deschis», etnograful, in-
diferent care sunt bunele sale intenţii, nu este ferit de preconcepţii şi de prejudecăţi (pe 
care le regăsim deja în alegerea subiectului, a locului geografic şi a persoanelor pe care a 
ales să le studieze). Necontrolate, adică neexplicitate, aceste preconcepţii pot submina 
cercetarea”, C. Ghasarian, op. cit., p. 10, sublinierea autorului. 
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trebuie să aibă un etnonim, îmi spuneam eu. Şi atunci „familia mea”? Am fost 
repede liniştit, la scurt timp după sosirea mea:  aterizasem la gabori, iată cum 
îşi numea gazdele mele „naţia”. Am rămas deci trei luni la ei, făcând cunoş-
tinţă cu membrii familiei extinse, cu vecinii, ţigani şi gaže, trăind viaţa de zi cu 
zi fără niciun alt obiectiv decât să învăţ câte ceva (să vorbesc, să sap, să ţin 
un ciocan, să mă uit la televizor, să nu fac nimic…). Nu aveam niciun plan de 
cercetare, mă mulţumeam să notez în fiecare seară evenimentele de peste zi, 
fără măcar a încerca o schiţă de început de analiză: primul meu caiet de teren 
este o succesiune de informaţii plate, cu totul plictisitoare. Mi-am ocupat locul 
în ansamblul familial într-un mod natural, lăsând cotidianul să-şi facă treaba 
şi devenind mai puţin străin pentru ceea ce (şi cei care) mă înconjurau. Trei 
luni au trecut deci foarte repede. Trebuia, la întoarcerea mea în Franţa, să trag 
nişte învăţăminte din această primă călătorie, să-mi pun în ordine impresiile 
şi să redactez o lucrare. 

Nu am auzit vorbindu-se despre gabori niciodată înainte de acest sejur 
pentru că nu exista nicio lucrare care să facă referire la aceşti romi, în nicio 
disciplină. Mai târziu, am găsit doar scurte menţionări ale existentei lor, din 
partea unor observatori pe care i-am întâlnit cu câţiva ani înainte41. În schimb, 
o întreagă literatură despre ţiganii din vechea Europă socialistă şi în special 
din România era la vremea respectivă în plină expansiune42. Realităţile la care 
făceau referire aceste opere mi se păreau totuşi destul de îndepărtate de ceea 
ce am putut experimenta eu cu gaborii din regiunea Devei, astfel încât a tre-
buit să caut alte surse de inspiraţie pentru a analiza materialele mele. În fapt, 
pe parcursul acestor cărţi nu era vorba, pe scurt, decât despre o „minoritate 
etnică”, victimă a „tranziţiei”, a şomajului, a rasismului, a analfabetismului 
şi a sărăciei, ostracizată de societatea majoritară de secole, în mare măsură 
asimilată cultural, care şi-a „pierdut reperele”43, în fine… Aceste scrieri îmi ofe-

41   P. Lemaire de Marne, „Un projet, une mémoire. Roumanie, avril 1990”, în Études 
tsiganes, 1990/2, Paris, 1990, şi B. Houliat, A. Schneck, Tsiganes en Roumanie, Éditions 
du Rouergue, Rodez, 1999. 

42	 A se vedea în special C. Auzias, Les Tsiganes ou le destin sauvage des Roms de l’Est, 
Michalon, Paris, 1995; de acelaşi autor, Les poètes de grand chemin, voyage avec les 
Roms des Balkans, Michalon, Paris, 1998; Les Familles roms d’Europe de l’Est, Cahiers 
de l’IDEF, Alizé, 1993; E. Pons, Ţiganii din România: o minoritate în tranziţie, traducere 
de Gabriela Ciubuc, Compania, Bucureşti, 1999 (1995); diferite rapoarte ale Băncii 
Mondiale: Ringold, D. et all., Roma in an Expanding Europe, Breaking the Poverty Cycle, 
The World Bank; I. Fonseca, Îngropaţi-mă în picioare: rromii şi pribegia lor, traducere de 
Ioan Creţiu, Dacia, Cluj-Napoca, 2001 (1990).

43	 A se vedea, de exemplu, D. Ringold, Roma and the Transition in Central and Eastern 
Europe: Trends and Challenges, The World Bank, Washington DC, 2000. Pentru mai 
multe detalii cf. cap. 2 şi 8. 
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reau un tablou dezolant şi monolitic asupra „problemei ţiganilor”, în timp ce 
zilele petrecute la gazdele mele îmi arătaseră nişte romi „evidenţi”, într-adevăr 
destul de săraci şi nevoiţi să facă faţă zi de zi dificultăţilor României actuale, 
dar veseli, în permanenţă în relaţie cu lumea înconjurătoare, actori ai unei 
culturi mai degrabă dinamice decât muribunde. Lucrările etnologilor amintiţi 
mai sus s-au dovedit infinit mai preţioase în a înţelege realităţilor gaborilor 
decât toate cărţile, reportajele şi rapoartele despre „ţiganii din Europa Centra-
lă” sau despre „ţiganii din România”… Necesitatea abandonării acestor viziuni 
generalizatoare asupra ţiganilor mi-a părut prin urmare de la sine înţeleasă: 
ele nu corespundeau deloc muncii mele de teren şi s-au dovedit în mare parte 
inutile în încercarea de înţelegere la care m-am angajat. Au reuşit chiar să îmi 
blocheze perspectiva când experienţa mea cu gaborii îmi ridica o serie de în-
trebări provocatoare, în primul rând despre concepţiile care sunt bazele însele 
ale antropologiei. 

1.2.3. Gabori şi categorii antropologice

Astfel, nu am avut o cunoaştere vagă despre ceea ce ar putea să fie obiec-
tul meu de studiu decât odată instalat în „familia mea adoptivă”. Dezvoltarea 
etnologică a apărut aşadar doar a posteriori şi rămâne, în acest sens, absolut 
indisociabilă de felul în care i-am cunoscut pe gabori zi de zi. Asta nu în-
seamnă că m-am abţinut de la orice fel de lectură şi reflecţie pe parcursul 
primilor mei ani la universitate ca să ajung astfel în mijlocul romilor nea-
tins de vreo preconcepţie privind antropologia, istoria sau viaţa din socie-
tate. Dimpotrivă, m-am trezit faţă în faţă cu nişte subiecţi, gaborii, care prin 
chiar prezenţa lor (erau acolo, în faţa ochilor mei, fără ca eu să-i fi căutat sau 
aşteptat ca atare) puneau probleme tentativelor de obiectivare solicitate de 
aspiraţiile mele ştiinţifice: aveam de-a face cu un „subgrup” al „etniei ţigă-
neşti”? Cu o „minoritate etnică”? Cu o „societate”? Cu o „comunitate”? Care 
sunt conceptele antropologice care se vor dovedi utile pentru înţelegerea re-
alităţilor socioculturale ale gaborilor?

Gaborii, membri ai unei minorităţi etnice sau o nouă etnie?

Din punct de vedere legal şi individual, gaborii fac parte din „minoritatea 
romă” recunoscută de Consiliul Europei44: ei pot, de exemplu, să depună plân-
geri pentru discriminare sau să solicite subvenţii pentru proiecte de dezvol-
tare. În mod similar, în România ei „aparţin” „minorităţii rome”, recunoscută 

44   Prin intermediul Diviziei „Roms et Gens du voyage” [Roma and Travellers]. 
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de Constituţie ca „minoritate naţională” şi care dispune de reprezentanţi în 
aparatul de stat45.

Gaborii sunt însă departe de a se percepe ca atare. Li se pare chiar aberant 
să se prezinte ca minoritate naţională (sau europeană): ei sunt romii, řomane 
řoma, nu ţigani printre alţi ţigani, minoritari în minoritate. Ei pot, totuşi, în 
mod individual, să se folosească de această „etnicitate” în circumstanţe parti-
culare, în faţa anumitor gaže şi cu un scop precis. Dar, deşi se pot conforma în 
mod punctual la ceea ce ştiu ei că este viziunea gažikani (a acestor gaže) asupra 
ţiganilor, nu şi-o însuşesc. Validarea instituţională a cunoştinţelor ţiganologi-
ce de odinioară, această idee de „minoritate etnică” privitoare la romi în an-
samblul lor este deci decuplată de realităţile locale. Ca sa fim definitiv convinşi 
de acest lucru, iată ce spune Michael Stewart despre această etnicitate, mult 
mai răspândită (şi, în cele din urmă, mult mai promovată) de gaže decât de 
romi: „În Europa a devenit unul dintre «faptele» de la sine înţelese că toată lu-
mea are în zilele noastre o identitate «etnică» în sensul de identitate mai mult 
sau mai puţin primordială, moştenită, tradiţională, cu care el sau ea au fost 
născuţi. […] Experienţa mea vastă din Ungaria şi scurtele vizite în alte zone ale 
Europei Orientale m-au convins că romii nu au o identitate etnică, cu excep-
ţia ţiganilor educaţi care conduc partidele politice rome”46. De fapt, grupurile 
rome nu se lasă cuprinse sub această concepţie esenţialistă sau primordialistă 
a identităţii etnice, pusă de altfel sub mari semne de întrebare47.

45   Constituţia României din 1991, articolul 6(1): „Statul recunoaşte şi garantează per-
soanelor aparţinând minorităţilor naţionale dreptul la păstrarea, la dezvoltarea şi 
la exprimarea identităţii lor etnice, culturale, lingvistice şi religioase.”; art. 3: „Prin 
minoritate naţională se înţelege orice comunitate de cetăţeni români, care trăieşte 
pe teritoriul României din momentul constituirii statului modern, numeric inferioară 
populaţiei majoritare, având propria identitate etnică, exprimată prin cultură, limbă 
sau religie, pe care doreşte să o păstreze, să o exprime şi să o dezvolte.”; art. 74: „În 
înţelesul prezentei legi, minorităţile naţionale din România sunt comunităţile: albane-
ză, armeană, bulgară, cehă, croată, elenă, evreiască, germană, italiană, macedonea-
nă, maghiară, poloneză, rusă-lipoveană, romă, ruteană, sârbă, slovacă, tătară, turcă, 
ucraineană.”  Proiect de lege privind statutul minorităţilor naţionale din România, 
af lat în dezbatere la Parlament (n. tr.). Pentru mai multe detalii asupra ideii de „mino-
ritate romă”, vezi capitolul 2.

46   M. Stewart, The Time of the Gypsies, Westview Press, Oxford, 1997, p. 28.
47   Vezi Amselle şi M’Bokolo (ed.), Au cœur de l’ethnie. Ethnie, tribalisme et état en Afrique, 

La Découverte, Paris, 1985. După A.C. Taylor, „în definitiv, termenul de «etnie» nu ar 
desemna nimic altceva decât un anumit nivel de organizare socială, al cărui exorbitant 
privilegiu epistemologic nu este deloc justificat  –  şi cu atât mai puţin procesul de 
reificare la care a fost supus”, „Etnie”, în P. Bonte şi M. Izard, ed., Dicţionar de etnologie 
şi antropologie, traducere coord. de Smaranda Vultur şi Radu Răutu, Polirom, Iaşi, 1999 
(1991), pp. 215-217. 
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Nici o viziune substantivistă „care face din fiecare etnie o entitate discretă, 
dotată cu o cultură, o limbă şi o psihologie specifică – şi cu un specialist care 
s-o descrie”48, nici măcar o definiţie circumstanţialistă sau „dinamică” à la 
F. Barth49 (deoarece „frontierele etnice” variază evident de la un grup de ţigani 
la altul) nu reuşesc să înţeleagă realităţile ţiganilor, cu excepţia, poate, a cazu-
lui în care consideră că există atâtea „etnii” ţigăneşti pe câte grupuri distincte 
sunt. Şi de ce nu… şi gaborii ar fi o etnie. Dar, în acest caz, ce valoare adăugată 
aduc aceste concepte despre etnie şi etnicitate în raport cu noţiuni mai puţin 
polemice (şi mai deschise), precum „societate” şi „cultură”? După părerea mea 
niciuna, cel puţin pentru cazul de care ne ocupăm aici. Poate chiar s-ar dovedi 
prea înguste şi ar limita domeniul înţelegerii. 

În lucrarea sa Pouvoirs ethniques dans les Balkans, Jean-Francois Gossiaux 
arată în ce fel şi de ce logica „etnică” (inseparabilă de gândirea „naţională”) 
este produsul unei istorii şi al unui context sociocultural specific european50. 
Cred că asta explică dificultatea pe care putem (sau trebuie?) să o întâmpi-
năm atunci când o utilizăm pentru a descrie realităţi ne-„moderne” (în sens 
ideologic). Or, dacă gaborii noştri sunt fundamental, cultural, social şi istoric 
europeni, atunci ei sunt departe de a corespunde schemei etnico-naţionale 
predominante în mod oficial pe continentul nostru. Iată de ce ei pun probleme 
etnicităţii aşa cum o înţelege Gossiaux, inspirându-se din Barth: 

Grupurile etnice nu există decât unele în raport cu altele, iar un grup 
care trăieşte singur, izolat, nu poate să fie calificat. Cuvântul „etnie” 
în acest caz este impropriu, sau cel puţin inutil, comparativ cu cel de 
„societate”. (De altfel, aşa-numitele societăţi nu au, în această situaţie de 
izolare, o denumire specifică, nu au un etnonim prin care să se diferen-
ţieze, utilizând pentru asta un termen general care înseamnă „om”)51 

J.F. Gossiaux condensează aici toate problemele puse definiţiilor antropolo-
gice de către aceşti řomane řoma pe care eu îi numesc, din motive de eficacita-
te şi de univocitate, gabori. Când se exprimă în gažikanes, limba gaže, aceştia 
„revendică” efectiv o anumită identitate etnică (prin care se disting de ceilalţi 
ţigani, de români, de unguri etc.). Dar în romani lucrurile sunt diferite: etno-

48   A.C. Taylor, ibid.
49   F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries, op. cit. 
50   J.F. Gossiaux, Pouvoirs ethniques dans les Balkans, op. cit., cf. în special „Naţionalism 

şi naţionalitate: fapte şi principii”, pp. 46-66. Să menţionăm în trecere că gaborii 
utilizează efectiv termenul de „naţie” pentru a face referire la totalitatea semenilor. 
Voi reveni mai pe larg în capitolului următor. 

51	 Ibid., p. 12. 
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nimele sunt abandonate complet, ele nu mai au sens, romii sunt de fapt „sin-
guri şi izolaţi”. Řomane řoma semnifică literalmente oamenii umani. Şi dacă ei 
folosesc termenii din romani pentru a-i desemna pe Ceilalţi (fie că sunt gaže, 
řumunguri sau ţerhari), aceştia nu sunt „grupuri etnice” de acelaşi fel cu řoma, 
ci vagi ansambluri prin care pot să pună un pic de ordine în lume. 

Tema identităţii etnice, înţeleasă ca proces dinamic de diferenţiere, ar pu-
tea deci să ne fie de folos într-o primă etapă pentru a înţelege anumite inter-
acţiuni în această societate transilvană foarte diversificată. Astfel, o să putem 
chiar vedea că aceşti gabori sunt fundamental europeni şi, mai precis, transil-
văneni. Dar etnicitatea nu poate fi singura perspectivă adoptată pentru a sur-
prinde identitatea romilor. Dar dacă vrem să înţelegem felul romanes al řoma, 
va trebui atunci să ne străduim să-i privim ca formând o societate, ba chiar ca 
fiind societatea oamenilor. 

Ce fel de „societate” pentru gabori?

Aşa cum nota deja de ceva vreme Edmund Leach, „antropologia socială 
[engleză, dar, desigur, şi cea franceză] a avut tendinţa de a-şi împrumuta prin-
cipalele concepte mai degrabă de la Durkheim, decât de la Pareto sau Weber. 
Ea are, prin urmare, o prejudecată solidă în favoarea societăţilor care prezintă 
simptome de «integrare funcţională», de «solidaritate socială», de «uniformi-
tate culturală» şi de «echilibru structural». Aceste societăţi, pe care istoricii şi 
specialiştii din ştiinţele politice au motive să le considere muribunde, antropo-
logii le consideră sănătoase şi fericite. […] Interpretările în termeni de echilibru 
beneficiază de o prejudecată favorabilă care ţine de natura materialelor, de 
antropolog şi de condiţiile în care el lucrează. El studiază de obicei populaţia 
dintr-o anumită regiune, la un moment dat în istorie […] Atunci când plasăm 
societăţile antropologice în afara timpului şi a spaţiului, interpretarea pe care 
o dăm materialelor echivalează în mod necesar cu o analiză în termeni de 
echilibru, căci, în caz contrar, cititorul ar considera cu siguranţă că analiza 
este incompletă.”52

În cazul societăţilor zise ţigăneşti, situaţia este de la bun început destul de 
diferită: cercetătorul nu le găseşte niciodată singure şi izolate, ci întotdeauna 
încorporate într-o societate mult mai vastă, care le înconjoară din toate păr-
ţile. Ceea ce este deja evident pentru majoritatea ţiganilor, poate chiar mai 
evident în cazul gaborilor, este faptul că, fiind răspândiţi în toată Transilvania 
(şi chiar, de vreo cincisprezece ani, în toată România), romii noştri sunt în mod 
concret înconjuraţi de vecini care nu sunt gabori. Iar dacă găsim în satele din 

52   E. Leach, Les systèmes politiques des hautes terres de Birmanie, op. cit., pp. 29-30. 
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jurul oraşului Târgu-Mureş (pe care ei îl consideră regiunea lor de origine) car-
tiere care adună mai multe familii de gabori, în majoritatea cazurilor aceştia 
sunt mai degrabă izolaţi în mijlocul gaže sau al ţiganilor53. Este astfel destul de 
dificil să vezi romii „în afara spaţiului”. 

În acelaşi fel, societatea românească în ansamblul său a cunoscut în ulti-
mii douăzeci de ani o serie de schimbări semnificative. Proximitatea geografi-
că mi-a permis însă să fac cu regularitate vizite la faţa locului, în ultimii opt ani 
(peste 30 de luni cumulate). Fără a avea încă o perspectivă diacronică vastă, 
nu am putut decât să constat unele evoluţii şi la unii şi la alţii, gabori sau nu. 
Şi aici, este deci dificil de poziţionat řomane řoma „în afara timpului”. Am putea 
totuşi să încercăm şi asta, să-i separăm de istorie şi de contextul transilvan 
pentru a-i considera „ţigani” care trăiesc în echilibrul imuabil al „ţiganităţii”. 
Am explicat mai sus de ce trebuie abandonată definitiv această tentaţie: tot 
ceea ce ne-ar permite să vedem romii ca artizani ai unei realităţi sociocultura-
le particulare s-ar găsi şters sub radiera ţiganologiei. 

 În schimb, am constatat că doar „punerea în context” prin intermediul 
logicii etnicităţii, prin care identitatea řomane řoma n-ar ţine decât de jocul 
mişcător al afirmării identitare, nu mai este satisfăcătoare. Cum să dăm atunci 
seama de complexitatea realităţii şi, mai mult, de dinamismul ei? Poate revi-
zuindu-ne concepţia despre „context”. Căci, aşa cum scria M. Naepels: „Con-
textul nu este decorul stabil al unei piese de teatru, nu sunt regulile stabilite 
odată pentru totdeauna ale unui joc, nu este un cadru macroscopic pentru 
acţiunile microscopice ale oamenilor – ci pur şi simplu ansamblul a ceea ce 
defineşte la un moment dat ceea ce este posibil şi ceea ce este legitim şi care nu 
încetează să se transforme, fie şi foarte lent, în decursul acţiunilor, al schim-
bărilor bruşte, al omisiunilor sau al intereselor schimbătoare ale fiecăruia”54. 
Ideea de integrare permite o mai bună înţelegere a acestei mişcări neîncetate 
care structurează orice viaţă socială. 

Integrarea socială

Noţiunea de integrare socială mi-a părut centrală încă de la primele şederi 
la gabori. Ea mi s-a impus deopotrivă ca o constantă şi ca noţiune potrivită 
pentru a descrie realităţile aşa cum le trăisem: familiile de gabori pe care le-am 
cunoscut şi pe care le-am frecventat timp de trei luni întreţineau zi de zi relaţii 
de tot felul cu vecinii lor care nu erau gabori şi împărtăşeau deci timpi de so-

53   În orice caz, aceste „cartiere rome” nu sunt niciodată locuite exclusiv de romi. Cf. cap. 6. 
54   M. Naepels, Conflits fonciers et rapports sociaux dans la région de Houaïlou (Nouvelle-

Calédonie), teză de doctorat, EHESS, Paris, 1996, p. 15. Sublinierea autorului. 



75

1.2. Ţiganii şi etnologul

ciabilitate care depăşeau cu mult cadrul activităţilor economice cu gaže55. Nu 
se punea problema să se discute despre „inserţie”, întrucât gaborii din Deva 
nu se amestecau, ca elemente alogene, în lumea gaže-ilor pentru a-şi trage de 
acolo resursele necesare „supravieţuirii”. Îşi ţineau locul lor în viaţa socială 
locală. Nu era vorba nici despre „asimilare”: gaborii sunt romi particulari, nu 
sunt români sau unguri care poartă mustaţă şi haine exotice. Toată lumea e 
de acord cu asta şi sunt peste tot percepuţi ca „ţigani tradiţionali”, în opoziţie 
cu ţiganii „românizaţi” sau „aculturaţi”. 

Ideea de integrare a fost deci instrumentul care a permis explicarea rea-
lităţilor observate. Prin intermediul ei, gaborii mi-au apărut uneori ca fiind 
deopotrivă produsele acestei integrări locale şi regionale, dar şi producătorii 
ei: romanes motiva fără încetare forma sa specifică. M-am întors mai târziu la 
definiţia din Larousse pentru termenul integrat (în sens matematic): „Se spune 
despre un element inclus încă din stadiul construcţiei într-o structură sau într-
un ansamblu din care face parte”. Aceasta definiţie îmi convenea de minune, 
ea corespundea cu ceea ce am putut eu constata: „elementul” gabor rămânea 
singular şi ireductibil, deşi era efectiv inclus „încă din stadiul construcţiei sale” 
în societatea transilvană. 

Motivul pentru care m-am mulţumit multă vreme cu o definiţie „vulgară”, 
chiar tacită, a termenului „integrare” este dublu: în primul rând, pentru că 
mi se părea că încercarea de a defini prea devreme noţiunea ar fi o greşeală 
care m-ar închide într-o schemă îngustă, în timp ce analiza trebuia să se facă 
într-un cadru interpretativ cât mai larg cu putinţă până când ajung la o idee 
suficient de exactă asupra discursului meu ca întreg ordonat. Apoi, într-un 
mod mai prozaic, a trebuit să constat repede că majoritatea lucrărilor actuale 
în ştiinţele sociale (şi în special cele din antropologie) utilizează expresia „in-
tegrare socială” într-un mod pur descriptiv şi nu analitic: nu este vorba deci 
atât de a defini integrarea socială, cât mai ales de a o constata, a o ilustra sau a 
deplânge absenţa ei. Definiţiile contemporane sunt de fapt destul de rare. Iată 
una care scoate în evidenţă lipsa de precizie a noţiunii: „Integrare socială = stare 
sau proces de inserţie a unui individ sau a unui grup într-un ansamblu (co-

55   Cazul gaborilor nu pare unic în România. A. Reyniers descrie, de exemplu, într-
un articol lăutarii „elită muzicală a satelor, [care] sunt bine integraţi, se bucură de 
locuinţe decente, de o reputaţie de oameni cinstiţi şi de stima celor din jurul lor”. 
Situaţia lor este diferită de cea a řoma, pentru că, notează Reyniers, „lăutarii nu-şi  
mai ştiu folosi limba şi nu mai au trăsăturile distinctive ale romilor nomazi”. Se 
poate, şi chiar trebuie, discutat vocabularul ales şi logica „pierderii”; nu e mai puţin 
adevărat însă că observatorul a putut constata şi acolo o „bună integrare” a unui 
grup de ţigani în societatea globală. A. Reyniers, „Musique et affirmation culturelle 
dans une communauté tsigane de Transylvanie”, în Ethnologie française, 2000/3, PUF, 
Paris, 2000. pp. 401-408.
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lectivitate, societate), dobândind astfel un minim de coeziune. Acest termen 
e polivalent: simţul comun sau sensurile comune interferează la fel de bine 
cu cele folosite în limbajul politic, precum şi cu semnificaţiile particulare şi pe 
care le capătă în ştiinţele sociale”56.

Constatăm de la bun început că există două moduri de a aborda integrarea 
socială: 

– fie ca integrare a societăţii, respectiv ca stare;
– fie ca integrare a indivizilor în societate, respectiv ca proces. 
Dacă ne raportăm la părintele fondator al conceptului, cele două dimen-

siuni sunt complet înrudite pentru că, în logica durkheimiană, integrarea so-
cietăţii nu poate fi evaluată decât după integrarea indivizilor în societate, şi 
viceversa. Véronique De Rudder notează că „pentru Durkheim, membrii unei 
societăţi, şi deci indivizii, sunt cu atât mai uşor integraţi într-o comunitate cu 
cât societatea însăşi este integrată: propria integrare a ansamblului asigură, 
de fapt, o funcţie integratoare pentru părţi”57. Integrarea socială la Durkheim 
este deci în acelaşi timp cea care creează „legătură socială” între indivizi şi 
ceea ce leagă între ele colectivele astfel formate.

Mai mult, Durkheim distinge două forţe integratoare în societate, „două ti-
puri de solidaritate pozitivă”58, creatoare ale „legăturii sociale”, faimoasa „soli-
daritate mecanică” (prin similitudine)59 şi nu mai puţin faimoasa „solidaritate 
organică” (prin complementaritate)60. Integrarea socială, prin care doi indivizi 
se leagă de un întreg (societatea), poate astfel, în această logică, să fie „eviden-
tă” sau „funcţională”. Cele două forme de solidaritate, organică şi mecanică, 
sunt, pentru Durkheim, prezente în orice societate, dar prima predomină în 

56   „Integrare socială”, în C.D. Echaudemaison, ed., Dictionnaire d’économie et de sciences 
sociales, Nathan, Paris, 1993, p. 219. „Mai mult decât un instrument operativ de con-
ceptualizare a rezultatelor observaţiilor sociologice, această noţiune funcţionează 
adesea ca un orizont spre care se orientează – în schimburi adesea pasionante – dez-
bateri de filosofie socială şi politică sau de sociologie generală” notează P. Billion, „À 
propos de la notion d’intégration ”, în Les cahiers du Cérem, nr.4, Université de Haute 
Bretagne Rennes 2, Rennes, 1999.

57   V. De Rudder, „Intégration”, în Pluriel-recherches, Cahier nr. 2, 1994, pp. 25-26. 
58	 E. Durkheim, Diviziunea muncii sociale, op. cit., p. 146.
59   „Moleculele sociale, care n-ar fi coerente decât în această manieră, n-ar putea deci să 

se mişte împreună decât în măsura în care nu au mişcări proprii, cum fac moleculele 
corpurilor anorganice. De aceea propunem să numim mecanică această specie de 
solidaritate”. E. Durkheim, op. cit., p. 147.

60   „Aici deci individualitatea întregului creşte în acelaşi timp cu cea a părţilor; societatea 
devine mai capabilă de a se mişca în ansamblu, în acelaşi timp în care fiecare dintre 
elementele sale se poate mişca mai mult. Această solidaritate seamănă cu cea pe care 
o observăm la animalele superioare. […] În virtutea acestei analogii, propunem să 
numim organică solidaritatea datorată diviziunii muncii”, ibid., p. 148. 
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mare parte la „primitivi”, în vreme ce a doua înfloreşte la „moderni”. El preci-
zează ca dovadă pentru validarea relevanţei acestei distincţii între două forme 
de solidaritate: „Cu cât societăţile sunt mai primitive, cu atâta există asemă-
nări mai mari între indivizii din care sunt formate”61, în vreme ce predominan-
ţa solidarităţii organice, aşa cum o găsim în societatea noastră guvernată de 
diviziunea muncii sociale, este însoţită de o mai amplă afirmare a „tipurilor 
individuale”. În sfârşit, Durkheim notează: „Nu numai că solidaritatea meca-
nică îi leagă pe oameni în general mai puternic decât solidaritatea organi-
că, dar, pe măsură ce avansăm pe scara evoluţiei sociale, prima se reduce ca 
importanţă.”62

Prin aceste două tipuri de solidaritate putem regăsi celebra tipologie a lui 
F. Tönnies (comunitate/societate), distincţia operată de Weber între „sociere” 
şi „comunalizare”, dar şi opoziţia dumontiană holism/individualism63. Pare 
în acest sens relativ evident a priori că gaborii formează o „comunitate” care 
funcţionează pe baza raporturilor de similitudine (sau de identitate, cu un alt 
termen), într-o societate transilvăneană globală, organizată conform diviziu-
nii muncii sociale şi după reguli de solidaritate organică. Ne vom fi conformat 
astfel legii genului aşa cum o enunţa mai sus E. Leach: ca bun etnolog, mă inte-
resam de o comunitate, forma cea mai „evidentă” a grupurilor sociale, lăsând 
istoricilor şi sociologilor grija de a studia „complexa” societate transilvăneană, 
de exemplu. Gaborii: „comunitate tradiţională” în societatea românească.

Putem totuşi formula obiecţii la ceea ce pare să fie câştigat dinainte. În 
primul rând, în manieră anecdotică, deoarece řoma sunt foarte egocentrici 
(având o părere foarte bună despre colectivitatea lor): personalitatea fiecăruia 
este, încă de la o vârstă fragedă, cultivată, accentuată, chiar exacerbată. Dacă 
„Noi”-ul este omniprezent, e pentru a susţine mai bine „Eu”-urile. Apoi, mai 
important, pentru că o astfel de perspectivă nu permite a înţelege de ce romii 
pot fi „tradiţionali” tocmai din cauza integrării lor în societatea globală. Se în-
tâmplă, pe de altă parte, ca solidaritatea mecanică şi cea organică să nu fie 
acolo unde le aşteptăm: dacă a împrumuta bani de la un gažo se face în gene-
ral după principiul complementarităţii (schimb de servicii), iar a împrumuta 
bani de la un alt rom se face înainte de toate după principiul similitudinii („eşti 
unchiul meu, cumnatul meu…”), primul raport social nu exclude similitudinea 

61	 Ibid., p. 150. 
62	 Ibid., p. 170. Durkheim estimează că „legătura socială” apărută din solidaritatea me-

canică este deosebit de „rigidă”, dar nu „solidă”, ci dimpotrivă. 
63	 A se vedea F. Tönnies, Community and Society: Gemeinschaft Und Gesellschaft [1887], 

Dover Publications, Dover, 2003; M. Weber, Économie et société, vol. I., op. cit., pp. 78-81 
şi L. Dumont, Eseuri despre individualism: o perspectivă antropologică asupra ideologiei 
modern, traducere de Ştefan-Scalat Laurenţiu, Anastasia, Bucureşti,  1997 (1983). 
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(„suntem din acelaşi sat, ne cunoaştem încă din şcoală…”), iar cel din urmă nu 
interzice complementaritatea (schimbul de servicii, chiar diferit, rămâne va-
labil). În fine, tot după această logică, am putea găsi, chiar în sânul „societăţii 
gaborilor”, „comunităţi”, adică grupuri sociale în interiorul cărora se manifes-
tă „solidaritatea mecanică” prin similitudine şi care interacţionează într-un 
mod complementar (prin solidaritate organică): adică „descendenţa” (viţi)64. 

Deplasând cadrul de referinţă în funcţie de circumstanţe, se modifică şi 
raporturile de solidaritate, iar prin asta, şi noţiunile de identitate între indivizi 
(cu excepţia cazului în care nu e invers) şi, astfel, se modifică şi forma integrării 
sociale65. În anumite circumstanţe, un rom va considera că Vasile românul 
este un prieten (borato în romani), „un vecin bun”, cineva de încredere sau un 
individ mizerabil şi necinstit, dar, oricum ar fi, un seamăn cu care întreţinem 
raporturi sociale – cearta este un raport social şi încă unul intens. Cu alte oca-
zii şi din alte motive (uneori cu aceiaşi interlocutori), acelaşi Vasile va fi un 
gažo („gažo-ul”, gata cu prenumele), cel care prin natură este diferit de el însuşi 
(fără ca asta să exprime o animozitate). Nu putem vorbi în acest caz despre 
raporturi sociale cu Vasile, acesta nu mai participă la societatea gaborilor. „Va-
sile vecinul”, înainte persoană particulară, va fi devenit un simplu exemplar al 
unei categorii naturale, cea a gaže.

Sensul şi valoarea pe care le îmbracă un raport social sau altul sunt astfel 
absolut indisociabile de contextul lui. Uneori, gaborii ne vor apărea profund 
integraţi în ansamblul rural, interdependenţa funcţională şi gradul de coeziu-
ne recunoscut părând să fie chiar mai importante între ei şi vecinii lor gaže de-
cât între ei şi ceilalţi gabori; alteori aceiaşi vecini vor fi „aruncaţi” în afara so-
cietăţii. Ce concluzii pot fi trase de aici? În primul rând, că trebuie abandonată 
definitiv logica funcţionalistă ce reifică societatea şi imobilizează raporturile 
sociale. Grupurile sociale nu se lasă reduse la natura legăturilor care le fac să 
trăiască, deoarece acestea nu sunt stabilite o dată pentru totdeauna şi nici 
nu ne permit să trasăm contururile definitive ale unei structuri sociale date66. 
Solidaritatea organică şi cea mecanică nu pot fi distinse decât în mod contex-

64	 Cf. cap. 4.
65   Ceea ce nota Weber, relativizând numaidecât distincţia făcută de el între „sociere” şi 

„comunalizare”: „Totuşi marea majoritate a relaţiilor sociale au în parte caracterul unei 
comunalizări şi în parte caracterul unei socieri. Orice relaţie socială, oricât de raţională ar 
fi în finalitatea ei şi oricât de lucid ar fi fost ea instituită şi determinată ca scop (de exem-
plu o clientelă), poate da naştere unor valori sentimentale care depăşesc scopul stabilit 
prin libera voinţă”, Économie et société, op. cit., p. 79. Într-o altă perspectivă, a se vedea şi 
recentele lucrări ale lui R. Brubaker asupra utilizării cotidiene a etnicităţii la Cluj, Politică 
naţionalistă şi etnicitate cotidiană într-un oraş transilvănean, traducere de Andreea Lazăr, 
Editura ISPMN - Kriterion, Cluj-Napoca, 2010 (2006).

66   Adică modul în care raporturile sociale se organizează între ele. 
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tual: numai judecata ne permite să decidem dacă un anumit raport social este 
înainte de toate un raport de similitudine sau unul de complementaritate, şi 
nu o natură intrinsecă a raporturilor. 

Dacă admitem că fiecare grup social este astfel prin natură integrat şi că 
gradul de integrare nu poate fi evaluat decât contextual, înseamnă asta că 
ideea de integrare socială devine inutilă? Nu, după părerea mea, dacă suntem 
de acord că grupurile sociale nu sunt ansambluri date o dată pentru totdeau-
na, care se potrivesc unele în altele şi în care ar domina solidaritatea organică 
sau solidaritatea mecanică. Noţiunile de integrare a societăţii şi de integrare a 
individului în societate rămân atunci fructuoase: ele ne împiedică să conside-
răm „societăţile” ca entităţi date, închise şi împietrite (ipoteza primordialistă), 
dar ne interzic şi să vedem indivizii ca simple „şuruburi” în motorului social 
(ipoteza funcţionalistă) sau ca actori omniscienţi care acţionează prin şi pen-
tru ei înşişi (ipoteza instrumentalistă). 

Mutând accentul pe raporturile interpersonale (singurele pe care le observă, 
la urma urmelor, etnograful) şi pe modul în care sunt percepute de cei vizaţi, ide-
ea de integrare socială permite să înţelegem cât mai judicios cu putinţă acest ro-
manes al gaborilor. Mi se pare că vom putea înţelege astfel felul în care oamenii 
trăiesc în societate, dar şi felul în care „produc societate pentru a trăi”67. Căci nu 
mai este vorba despre „comunitatea gabor” integrându-se în „societatea majo-
ritară” (perspectiva care nu face decât să amestece substanţele sau limitele fără 
a îngădui să se vadă felul în care interacţionează realmente indivizii), ci despre 
o societate a gaborilor creată de relaţii sociale. Integrarea socială ar putea fi ast-
fel înţeleasă ca mişcarea reciprocă prin care doi subiecţi intră în relaţie. Ea nu 
pune în joc indivizi izolaţi şi grupuri deja constituite (societatea, comunitatea), ci 
persoane care, prin ele însele, dau viaţă colectivităţilor imaginate. Afirmarea co-
lectivă nu este un scop în sine, ea este mijlocul prin care doi subiecţi acţionează 
împreună asupra lumii şi, astfel, se perpetuează ca subiecţi. 

Concluzie: societatea gaborilor, romanes 

Ceea ce ar putea fi desemnat ca „societatea gaborilor” nu va fi deci „totali-
tatea celor care îşi spun gabori”, nici măcar o totalitate imaginară sau potenţi-
ală: cei vizaţi nu sunt toţi de acord cu privire la cine sunt, în mod concret, toţi 
semenii lor. Ideea le pare evidentă („Ei bine, sunt de-ai noştri, romii noştri!”), 
dar în realitate vom observa că această comunitate ideală are o geometrie 

67   Cf. M. Godelier, L’idéel et le matériel, Pensée, économie, société, Fayard, Paris, 1984. 
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variabilă68. Pe de altă parte, dacă ar trebui să considerăm societatea gabori-
lor ca fiind ansamblul celor pe care romii îi numesc „Noi”69, aceasta ar fi una 
insesizabilă: în funcţie de circumstanţe, avem de-a face doar cu membrii unei 
viţe anume, cu locuitorii din acest sat (gaže şi ţigani la un loc), cu cei care îşi 
spun gabori sau cu alţi romi (în opoziţie cu gaže şi cu řumungurii), cu tran-
silvăneni în general sau cu toţi locuitorii României etc. Se poate observa că 
această abordare de tip matrioşka a societăţilor şi a identităţii nu este una 
satisfăcătoare pentru că este cu totul incapabilă să dea seama de evidenţa 
prin care gaborii sunt řomane řoma atunci când interacţionează cu gaže. Mai 
degrabă decât să vorbesc despre „societatea gabor”, voi adopta astfel ideea de 
„societate a gaborilor” pentru a centra în mod explicit atenţia asupra modului 
în care řomane řoma sunt în societate, şi nu asupra ideii de societate dată care, 
în ciuda tuturor precizărilor necesare, va îmbrăca mereu un sens reificator. 

Va trebui deci să înţelegem de acum înainte prin „societate a gaborilor” 
ansamblul raporturilor sociale pe care le întreţin řoma cu cei pe care îi recu-
nosc, într-un fel sau altul, ca semeni. Aceşti semeni, diferiţi unii de alţii, sunt 
în mod evident şi înainte de toate ceilalţi gabori, dar nu numai, ci dimpotri-
vă70. Ne vom desprinde astfel, cred, de sensul comun al „identităţii”, percepută 
drept ceea ce distinge doi indivizi şi două grupuri, pentru a reveni la sensul ei 
originar: şi anume ceea ce face asemănători doi indivizi (sau două grupuri) în 
raport cu un al treilea71. 

În această perspectivă, societatea nu este un ansamblu de indivizi, ci un 
sistem de relaţii între aceştia. Mă alătur aici lui Maurice Godelier, care afirmă 
că „o societate nu are un sus, nici un jos şi nici nu este un sistem de niveluri 
suprapuse. Este un sistem de relaţii între oameni. […] Dar, ca orice relaţie soci-
ală, ea include o parte ideală, o parte de gândire, de reprezentări; aceste repre-
zentări nu sunt doar forma pe care o îmbracă aceste relaţii pentru conştiinţă, 
ci fac parte din conţinutul ei. […] Departe de a fi o instanţă separată de relaţiile 
sociale […] ele sunt o parte a relaţiilor sociale de îndată ce acestea din urmă în-
cep să se formeze şi sunt o condiţie a formării lor”72. Căci tocmai această „parte 

68   Cf. Partea a doua. 
69   Cf. E. Leach, „Societate”, în P. Bonte şi M. Izard (ed.) Dicţionar de etnologie şi antropologie, 

op. cit., p. 630. Poate fi considerat o societate un grup de fiinţe umane care spun „noi” şi  
care „este înzestrat cu capacitatea de a-şi autoreproduce existenţa colectivă în funcţie 
de un sistem de reguli de acţiune a cărui durată de viaţă o depăşeşte pe cea a fiecăruia 
dintre indivizii care i se supun”.

70   Găsim talmeş-balmeş, în diferite limbi şi în dezordine vecinii (večinuri), românii, ţiganii, 
magyari, roma, francezii etc. 

71   Perspectiva de „triangulare” adoptată, deşi într-un demers puţin diferit, şi de J.-L. 
Amselle în Branchements, Flammarion, Paris, 2001. 

72   M. Godelier, L’idéel et le matériel, op. cit., pp. 171-172. 
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ideală” este aceea care permite/obligă organizarea relaţiilor sociale într-un 
sistem. Acest mod special al gaborilor de a pune într-un sistem raporturile 
sociale corespunde lui romanes in extenso: felul de a fi řomane řoma. Acest 
romanes gaborii îl trăiesc în mod intens şi unanim recunoscut împreună cu 
ceilalţi gabori, dar şi, zi de zi, în compania tuturor celor cu care spun „noi”. 
Căci ei nu încetează să fie řomane řoma spunând „noi” în compania lui Vasile, 
gažo, ci dimpotrivă.

Că anumite aspecte ale romanes-ului gaborilor pot să se asemene cu ro-
manes-ul „altor romi” (din România sau de aiurea) este incontestabil, vom ve-
dea numeroase exemple în acest sens. Dar vom constata şi că pot fi comparate 
cu modurile de a fi şi de a face ale altor oameni care sunt cultural şi geografic 
destul de îndepărtaţi de řoma. În sfârşit, acest romanes al gaborilor este, ca sis-
tem de relaţii sociale, indisociabil de un context istoric şi sociocultural particu-
lar: rămâne în sine un fapt propriu, incomensurabil nu prin conţinutul său, ci 
prin modul în care se desfăşoară reactualizându-se neîncetat într-un context 
particular, aflat el însuşi în mişcare. Similitudinile între diferite „romanes” nu 
pot constitui astfel dovada existenţei unei „identităţi rome” supracomunitare, 
depăşind particularităţile fiecărei comunităţi pentru a trimite la o esenţă pri-
mă, ci, mai sigur, expresia unei comunităţi de situaţie (imersiunea) într-o istorie 
şi într-o societate europene în parte comune (mai mult sau mai puţin, în func-
ţie de itinerariile unora şi ale altora). Mai degrabă decât o „ţiganitudine” oa-
recare, ceea ce au în comun diferitele societăţi numite ţigăneşti sunt „Ceilalţi” 
identici în anumite privinţe. Iar ceea ce au diferit sunt aceiaşi „Ceilalţi”, diferiţi 
unii de alţii în anumite privinţe. 

Pentru a înţelege de ce şi în ce fel gaborii noştri pot afirma faptul că ei 
sunt řomane řoma atunci când spun „noi” cu Vasile românul, Ioşka ungurul, 
Nicolae ţiganul, dar şi cu domnul etnograf francez, trebuie să ne familiarizăm 
cu contextul transilvan. Numai aşa vom putea înţelege sensul şi motivele de 
a se recunoaşte ca semeni. Este deci timpul să intrăm mai adânc în miezul 
subiectului şi să începem să vorbim o limbă pe care gaborii o cunosc, cea a 
gaže alături de care trăiesc de generaţii, şi nu doar jargonul, cu totul straniu, al 
etnologului şi al cititorilor săi. 
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Capitolul 2 

Gabori, ţigani, români, magyar…: 
romii noştri în România

În capitolul precedent a fost discutat modul în care unii literaţi care nu 
sunt romi, inclusiv etnologi, percep comunităţile zise ţigăneşti. Am putut 
astfel să tragem câteva concluzii provizorii pentru abordarea noastră a řo-
mane řoma, prin intermediul ideii de societate a gaborilor văzută ca un sis-
tem de relaţii sociale şi nu doar ca o entitate simplă completă (a trăsăturilor 
culturale) sau închisă (a frontierelor). Va fi vorba aici, într-un prim moment, 
despre cu totul altceva – deşi cuvântul „Tsigane” (în limba franceză) sună la 
fel cu „ţigan” (din limba română): despre familiarizarea cu contextul sim-
bolic românesc şi, în mod specific, cu cel transilvan, pentru a înţelege în ce 
fel s-a impus imaginea ţiganilor în acest spaţiu comun. Această figură este o 
construcţie fundamental ambivalentă, şi tocmai această ambiguitate o face 
atât de eficientă şi numai „bună de gândit”1 de către toţi cei care trăiesc în 
România, ieri ca şi astăzi.  

Aşa cum am precizat mai sus, am tradus românescul „ţigan” (ca şi terme-
nul maghiar cigány) prin „tzigane” pentru a-l deosebi de „Tsigane” din ţigano-
logie, pe care l-am întâlnit în primul capitol2. Vom vedea, de-a lungul acestor 
pagini, cât de profund este integrată societatea gaborilor în contextul naţional 
şi regional, şi vom încerca să înţelegem de ce şi în ce fel řomane řoma pot să îşi 
afirme astăzi o identitate specifică, în public şi în privat, deopotrivă din cauza 
şi datorită acestor reprezentări asupra ţiganilor. 

 1   Cf. D. Sperber, „Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons 
à penser symboliquement”, L’Homme XV (2), Paris, 1975. 

 2   „Tsigane” în franceză este un nume propriu (chiar dacă face trimitere la o realitate 
socială, el se referă la ideea de „popor”), de unde şi litera majusculă, la fel cum 
scriem cuvântul Marţieni. În limba română este vorba despre un substantiv comun 
(antonimul lui „ţăran”), de unde şi absenţa majusculei. 
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2.1. Ţiganii din România, scurtă istorie a unei 
reprezentări moderne

2.1.1. Ţiganul: partea întunecată a României 

Spre deosebire de franţuzescul „tsigane”, care desemnează în mod neutru o 
realitate etnico-istorică obiectivă (în opoziţie cu alţi termeni populari mai co-
notaţi, precum „bohémiens” sau „romanichels”), cuvântul „ţigan” din limba ro-
mână este un termen popular eminamente peiorativ şi imposibil de separat de 
o judecată de valoare. Ţiganii sunt Ceilalţi, cu pielea puţin închisă la culoare, 
care cerşesc, fură, adună gunoiul, nu muncesc, fac trafic sau, reversul poveştii, 
se îmbracă precum nişte sălbatici, îşi mărită fetele înainte de pubertate, vor-
besc tare pe stradă, se bat mai tot timpul, practică meserii arhaice… Lista ste-
reotipurilor negative este, evident, departe de a fi epuizată. Alături de această 
înşiruire depreciativă, găsim totuşi câteva trăsături mai ambigue, care pot să 
aibă conotaţii pozitive şi negative în acelaşi timp, în funcţie de context: ţiganul 
este descurcăreţ, vorbăreţ, şmecher, bun muzician etc. De altfel, este intere-
sant de observat că pentru a trece de la atribute evident negative la o serie 
de judecăţi mai puţin severe a fost nevoie să se renunţe la plural în favoarea 
singularului. Ceea ce este într-adevăr problematic pentru români sunt ţiganii 
în ansamblul lor, ca o categorie (socială/simbolică) negativă. Luaţi individual 
lucrurile stau altfel, voi reveni asupra acestui aspect.

Într-un articol despre imaginea ţiganilor în presa românească, Katarina 
Matei arată că atitudinile „negative, injurioase, calomnioase până la paroxis-
tice (incitare la pogrom)” care se exprimă prin intermediul unor stereotipuri 
negative sunt relativ majoritare în eşantionul de presă pe care ea l-a studiat. 
Dar dincolo de ceea ce ar da de gândit, violenţa anumitor scrieri (mai ales, 
fără îndoială, cele din presa de extremă dreaptă), din 93 de articole extrase 
din nouă publicaţii, 45 exprimau, conform Katarinei Matei, o „atitudine obiec-
tivă, favorabilă, de compătimire sau pitorească [adică tratau aspectul exotic 
al unor ţigani: chiromanţie, muzică…]”3. Atitudinile sunt astfel aproape egal 
repartizate în acest eşantion, deşi găsim cele mai mari scoruri la cele două 
extremităţi ale scalei: 32 de articole „obiective, neutre sau favorabile” şi 30 
de articole „negative, injurioase şi/sau calomnioase”. Autoarea consideră că 
„în articolele care au o atitudine negativă şi foarte negativă nu sunt căutate 
niciodată explicaţii, nu se fac analize, autorii utilizând automat stereotipuri. 

 3   K. Matei, „Entre lieux et ailleurs: l’image des tsiganes dans la presse roumaine”, în 
Tsiganes d’Europe, Études tsiganes, nr. 1, Paris, 1993, p. 145.
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Aceste articole nu tratează problemele ţiganilor, ci problema frustrărilor celor 
care nu sunt ţigani: «noi suntem săraci», «noi trăim în incertitudine şi nesigu-
ranţă»; ţiganii sunt cei vinovaţi pentru toate aceste lucruri. Ţiganii sunt doar 
pretextul care permite descrierea tuturor lipsurilor şi nenorocirilor celor care 
nu sunt ţigani.”4

K. Matei şi-a publicat articolul în 1993, la puţină vreme după confruntările 
dintre ţigani şi alţi săteni din câteva localităţi5: în octombrie 1990, în judeţul 
Constanţa (32 de case ale ţiganilor au fost distruse), în aprilie 1991, în două 
localităţi din judeţul Giurgiu, când 40 de case au fost incendiate, apoi în vara 
aceluiaşi an la Vălenii Lăpuşului (Maramureş); în fine, în septembrie 1993 la 
Hădăreni (Mureş) trei ţigani şi un român au fost ucişi în timpul violenţelor 
dintre două comunităţi rurale. Este adevărat şi că în acea perioadă problemele 
incitării la pogrom şi la ură rasială erau de actualitate: mişcările de extremă 
dreaptă, precum Partidul România Mare, exploatau din plin tematica „ţigani-
lor, plagă naţională”. 

La sfârşitul ciudatei sale Revoluţii şi în vremea războiului din Iugoslavia, 
anumiţi observatori vedeau astfel România drept o victimă a violenţelor inter
etnice (ciocnirile au opus şi maghiari şi români în timpul evenimentelor din 
1991 din Târgu-Mureş): pentru unii, sfârşitul regimului socialist (pentru care 
ţiganii nu existau ca minoritate), precum şi dezvoltarea unei prese populiste 
conjugată cu dificultăţile economice ar fi eliberat resentimentele de secole ale 
românilor faţă de ţigani. „Obstinaţia cu care guvernul neagă orice caracter 
etnic al violenţelor este la fel de prejudiciabilă în rezolvarea concretă a aces-
tor probleme. […] Astfel, prezentarea sistematică a situaţiei dintr-o perspectivă 
exclusiv socială ocultează mare parte din cauzele profunde şi reale ale pro-
blemei, neglijând fenomenul de respingere crescândă a unei întregi populaţii, 
asimilate în ansamblul ei cu un grup deviant şi asocial”6, estimează E. Pons. 

În cursul aceloraşi ani ’90 asistăm la dezvoltarea unor fundaţii şi asociaţii 
rome româneşti, cum ar fi Federaţia Etnică a Romilor din România, Rromani 
Criss, Uniunea Democratică a Romilor din România etc. Susţinută de ONG-uri 
internaţionale şi de instituţii europene, această mişcare va conduce la recu-
noaşterea minorităţii rome ca „minoritate naţională”, la numirea de reprezen-
tanţi ai acesteia în diferite organisme ale aparatului de stat şi la crearea în 

 4   Ibid., p. 147. 
 5   După E. Pons, „S-au înregistrat 36 de atacuri violente împotriva rromilor din România” 

între 1989 şi 1995. Ţiganii din România: o minoritate în tranziţie, traducere de Gabriela 
Ciubuc, Compania, Bucureşti, 1999 (1995), p. 102.

 6   Ibid., p. 124-125.  
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2005 a Agenţiei Naţionale pentru Romi7. Sunt mişcări militante care au impus 
treptat folosirea termenului rrom în limba oficială, în locul dispreţuitorului ţi-
gan. Dar nu era suficientă schimbarea vocabularului prin trecerea de la ţigan, 
plagă socială definită negativ, la termenul de rrom al bunei-cuviinţe oficiale, 
„minoritate etnică” definită pozitiv prin istoria sa (redescoperită), prin tradi-
ţiile sale (muzeificate), pe scurt, prin identitatea sa „esenţială”, pentru a face 
să dispară reprezentările fundamental ambivalente şi profund înrădăcinate. 
Ideea de rromi ca avataruri postcomuniste ale ţiganilor din ţiganologie este cu 
totul neputincioasă în faţa unei realităţi socioculturale multiseculare din care 
personajul ţiganului face parte integrantă. 

Astfel, diferitele recensăminte care au avut loc după 1990 au arătat modul 
în care trecerea de la ţigani la rromi în documentele oficiale nu a ajutat la o mai 
bună înţelegere a realităţilor. Recensământul din 1992 a numărat 409 723 de 
ţigani, adică 1,8% din populaţia totală8; în schimb, Federaţia Etnică a Rromilor a 
estimat în aceeaşi perioadă că populaţia de ţigani număra 2,5 milioane de indi-
vizi (ceea ce face din ea prima minoritate naţională, înaintea maghiarilor), în vre-
me ce Elena şi Cătălin Zamfir au evaluat în 1993 că „numărul ţiganilor care au 
încă un mod de viaţă tradiţional sau apropiat de tradiţie”9 se ridică la 1 010 000. 
În funcţie de metoda de calcul, recensăminte stabilite pe o bază declarativă sau 
estimări făcute din exterior după diferite criterii, se obţin rezultate care variază 
de la dublul cifrei până la de şase ori mai mult… După 1990, observatorii estimea-
ză că, dat fiind caracterul profund peiorativ al termenului ţigani, numeroşi ţigani 
preferă să se declare români sau maghiari, în funcţie de regiune. 

La recensământul din 2002 se abandonează deci cuvântul ţigani şi se 
propun următoarele rezultate „după etnie”: 535  250 rromi (adică 2,5% din 
populaţie), 19  409  000 români (89,5%) şi 1  434  377 maghiari (6,6% din 
populaţie)10. Rezultatele „în funcţie de limba maternă” indică 241  617 de 
persoane care au declarat că vorbesc limba romanes ca prima limbă11. Dacă 

  7   Agenţia Naţională pentru Romi, organ de stat direct ataşat guvernului (directorul său 
are rang de secretar de stat).   

 8   E. Pons, ibid., p. 7.
 9   E. Zamfir şi C. Zamfir (coord.), Ţiganii: între ignorare şi îngrijorare, Editura Alternative, 

Bucureşti, 1993, p. 60.
10   Ultimul recensământ, din octombrie 2011, cifrează populaţia „roma” la  619.007 

(3,2%) din populaţia totală de 19 042 936 de persoane, conform comunicatului oficial 
al INS: http://www.insse.ro/cms/files%5Cstatistici%5Ccomunicate%5Calte%5C2012
%5CComunicat%20DATE%20PROVIZORII%20RPL%202011.pdf. (N. red).

11   În vreme ce categoria celor care au declarat limba maghiară ca limbă maternă ajunge 
la 1 447 544, respectiv cu 13 167 de persoane mai mult decât „etnicii” maghiari. Cu 
siguranţă că există un anumit număr de „romi” care trăiesc în regiuni cu populaţie 
majoritar maghiară. 
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menţinem estimarea medie a Elenei şi a lui Cătălin Zamfir, aceea a existenţei 
unui milion de ţigani în România, atunci înlocuirea ţiganului cu rrom nu pare 
să constituie o evoluţie semnificativă pentru mai bine de jumătate din cei în 
cauză, care preferă să se declare „român” sau „maghiar”. Nu trebuie căutate 
aici urmele stăruitoare ale unei „ruşini a faptului de a fi ţigan” resimţite per-
sonal, ci motive pe care cercetările de teren, spre deosebire de statistici, pot 
să le facă înţelese. Aşa cum am văzut, gaborilor nu le este ruşine să se declare 
ţigani, precizând numaidecât: „Dar atenţie! Nu un ţigan ca ceilalţi etc.”. În 
limba română, ei preferă termenul de ţigan în locul celui de rrom, considerat 
în continuare mai stigmatizant pentru că este complet rupt de realităţile lor 
cotidiene. Anumiţi romi mi-au zis că s-au declarat „maghiari” sau „români” 
în 2002 pentru că nu aveau nicio idee despre ce înseamnă rrom: pe hârtie, 
ca şi la televizor, ţiganul/rromul este Celălalt, cel care nu este din naţia gabor. 
Aceiaşi gabori care afişează în mod vizibil semnele exterioare ale identităţii 
romanes: mustaţă şi pălării mari, fuste lungi şi colorate… Atunci când se de-
clară „maghiar” sau „român”, ei nu încearcă aşadar să ascundă o identitate 
ruşinoasă, ci spun cu totul altceva. 

Cu toate acestea, în ochii instituţiilor europene, ai ONG-urilor şi ai mişcări-
lor activiste, „problema romilor” în România este departe de a fi „rezolvată”. O 
întreagă literatură este consacrată acestor familii percepute ca trăind „într-o 
mizerie materială şi psihologică”12. Această reprezentare mizerabilistă a Româ-
niei şi a ţiganilor ei nu este un fenomen recent; dimpotrivă, ea îşi trage seva 
dintr-o tradiţie literară seculară. 

2.1.2. De la sclavagism la „tranziţia” postcomunistă:  
viziunea mizerabilistă

În paralel cu organismele oficiale şi cu programele lor, o mulţime de ob-
servatori occidentali, de multe ori în colaborare cu intelectuali ţigani locali, 
au străbătut România în cursul anilor ’90, aşa cum o făcuseră „diplomaţi” şi 
alţi literaţi de la Paris, Londra, Viena sau Berlin la sfârşitul secolului al XIX-
lea, imediat după slăbirea influenţei otomane. Întocmai ca predecesorii lor cu 
joben, scrierile călătorilor oferă astăzi o imagine sumbră şi unitară asupra ţi-
ganilor din România şi, de aici, asupra ţării în sine. Militantă printre militanţi, 
iată ce scrie Claire Auzias în legătură cu un sejur în România: 

12   Jacky Lebas, Roumanie, Anako Éditions, Fontenay-sous-Bois, 1994, p. 137. 
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„Traversarea inutilă a ţării dintr-o parte în alta. Suceava-Bucureşti cu 
trenul. Nu este nimic de văzut. Totul este plat […]. Ţevi ruginite, spaţii în-
vechite. Intru din nou în panică. Ce se poate face în această ţară? Romii 
din unele localităţi sunt cu adevărat murdari, îşi lasa gunoiul peste tot. 
Dar şi moldovenii fac la fel. De la ţărani au învăţat aceste practici, nu ei 
le-au inventat. Ţară subdezvoltată în care numai petele de culoare de pe 
fustele colorate ale ţigăncilor tradiţionaliste aruncă o lumină străluci-
toare asupra acestui ansamblu învechit. De câte generaţii mai e nevoie 
pentru a se umaniza?”13

J.A. Vaillant, călător în principatele române cu 140 de ani mai devreme, 
scria la rândul său în Istorie adevărată a ţiganilor adevăraţi: 

Cine sunt oare acele dobitoace pe care le zăresc în negura înserării  ? 
Umblă de colo-colo când în patru labe, ca şobolanii, când în două picioa-
re, ca maimuţele; după cum se apleacă sau se ridică […] Doamne sfinte, 
sunt oameni, sunt ţigani! Sunt şase, plus un băieţandru care îi suprave-
ghează. Scot nisip din râu. Trupurile lor sunt spoite cu un strat gros de 
smoală, poartă lanţuri de fier la picioare şi jug la gât. Inelul jugului are 
trei vârfuri lungi care îi împiedică să-şi sprijine de el capul.14

După un secol şi jumătate, viziunea călătorilor nu pare să fi evoluat prea 
mult… Să însemne asta că România şi ţiganii ei au rămas în acelaşi punct ca 
la mijlocul secolului al XIX-lea? Sunt autori care susţin că nu s-a schimbat 
nimic. Cum nu găsim urma acestor ţigani de altădată decât în documente ale 
gaže, ale celor care nu sunt ţigani, ajungem să ne imaginăm că istoria lor este 
exclusiv cea a respingerii la care sunt supuşi de aceştia din urmă, aşa cum este 
consemnată în registre. Dar, dacă „ţiganii formează un grup care se distinge 
[de populaţiile din jur], ei sunt în egală măsură şi personajele unei vaste sec-
venţe istorice care, în Europa, a văzut cum societatea se organizează în funcţie 
de principiile feudalităţii, apoi de cele ale capitalismului şi ale socialismului”15.

Dar mai trebuie şi să ai mijloacele prin care să fie înţeleasă această „vastă 
secvenţă istorică” şi, din păcate, acest lucru nu este întotdeauna uşor în ceea 
ce priveşte ţiganii din România. De la o lucrare la alta, sursele sunt adeseori 
aceleaşi şi autorii se citează între ei în mod constant. Istoriografia celor de-

13   C. Auzias, Les Poètes de grand chemin, voyage avec les Roms des Balkans, op.cit., p. 325. 
14   J.A. Vaillant, Histoire vraie des vrais bohémiens, Paris, 1857, citat de  E. Pons, op. cit., p. 18.
15   M. Stewart, Brothers in Song, op. cit., citat şi tradus de P. Williams în „Ethnologie, 

déracinement et patrimoine. À propos de la formation des traits culturels tsiganes”, în 
D. Fabre, ed., L’Europe entre cultures et nations, Editions MSH, Paris, 1996, p. 291. 
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semnaţi ca ţigani se vede adesea redusă la scrierile notariale pe care le găsim 
în arhive. Numeroşi sunt atunci autorii implicaţi, căci ei erau până de curând 
cam singurii interesaţi de aceasta pagină de istorie românească şi care nu au 
văzut în acest trecut decât o nesfârşită suită de excluderi şi de persecuţii16, 
uitând că au pe nas nişte ochelari care le modifică percepţia. 

Iată ce ne arată asemenea ochelari: În urma „sosirii” lor în ţările române 
(adică în provinciile Moldova şi Ţara Românească) la sfârşitul secolul al XIV-
lea, grupurile de ţigani au fost reduse la sclavagism (robie), dependente de 
stăpânii de moşii, de mănăstiri sau direct ataşate coroanei princiare. Abolirea 
sclaviei şi emanciparea ţiganilor nu are loc decât în a doua jumătate a secolu-
lui al XIX-lea (între 1846 şi 1864, în funcţie de regiune). 

Marcel Courtiade estimează astfel că „[…] la sfârşitul celor cinci secole cu 
un asemenea tratament, o serie de consecinţe negative marchează profund 
relaţiile romi/ne-romi în ţările române [şi că] este important să se ia în consi-
derare comportamentul grupurilor sociale din România prin prisma percep-
ţiei postsclavie a lumii”17. C. Auzias nu spune nici ea altceva: „Antiţiganismul 
din România moşteneşte pasivul a cinci secole de sclavie. Orice fiu de boier şi 
fecior de ofiţer român vede în ţigani sclavii de odinioară, cu toate consecinţele 
negative ale unei astfel de condiţii”18.

2.1.3. Raţiuni istorice ale unei familiarităţi

O astfel de percepţie a realităţii contemporane româneşti (dar şi a istoriei ei) 
dovedeşte o miopie pronunţată din mai multe motive. Este necesară, pentru 
argumentare, revenirea asupra câtorva aspecte importante ale istoriei marilor 
regiuni care formează România de astăzi şi anume principatele moldo-valahe 
şi Transilvania. În vreme ce majoritatea statelor europene se mulţumeau în 
secolul al XV-lea şi al XVI-lea să ignore sau să alunge trupele de „egipteni”, 
indezirabili, autorităţile principatelor Moldovei şi Ţării Româneşti, dar şi cele 
din Transilvania, le fixează durabil în acest peisaj, acesta fiind pentru ele un 
mijloc „de a menţine prin forţă şi cu bună ştiinţă o mână de lucru considerată 

16   Vezi, de exemplu, I. Hancock, The Pariah Syndrom, Karoma Publishers, Ann Harbor, 1987. 
Pentru o istoriografie contemporană, mai puţin orientată, dar mai bine documentată, 
vezi V. Achim, Ţiganii în istoria României, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 1998 şi L. 
Piasere, I rom d’Europa, GLF, Editori Laterza, Roma, 2004, pp. 35-44. 

17   M. Courtiade, „Quelques repères psych(olog)iques dans l’histoire des Roms de l’Est”, în 
C. Auzias, Les Familles roms d’Europe de l’Est, op.cit., p. 17. 

18   C. Auzias, Les Tsiganes ou le destin sauvage des Roms de l’Est, op.cit., p. 39. 
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indispensabilă”19. Oricine se uită peste realităţile Evului Mediu de pe aceste tă-
râmuri îşi dă repede seama că românii de azi, departe de a fi moştenitorii „scla-
vagiştilor” şi ai altor boieri din vechiul regim, sunt mai degrabă descendenţii 
unei ţărănimi în mare parte înrobită din secolul al XIV-lea până în secolul al 
XIX-lea, pe care, după unele mărturii, ţiganii nu aveau de ce să fie invidioşi. 

Mulţi călători au făcut cunoştinţă atunci cu starea mizeră a locuitorilor 
din Ţara Românească şi Moldova în decursul secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea. 
Consulul Fromond al Franţei scria în 1817: „Nu s-a văzut ceva mai trist de-
cât viaţa acestui popor valah, pradă tuturor umilinţelor sclaviei, ajuns să fie 
bucuros când nu mai are nimic de dat, aşteptând-şi mântuirea doar de la 
nemăsurata lui sărăcie”20. Descrierea cătunelor mizerabile, cu bordeie din lut 
săpate în pământ, departe de drum pentru a nu atrage jefuitori, sunt extrem 
de numeroase21 în această perioadă tulbure, în care pe teritoriul viitoarei Ro-
mânii trebuie înfruntată prezenţa Rusiei şi a Turciei pentru o perioadă de mai 
bine de 40 de ani22. 

G. Panaitescu consideră astfel că „destinul ţiganilor este atât de apropiat 
de cel al ţăranilor, încât este imposibil să vorbeşti despre ţiganii înrobiţi fără 
a menţiona în acelaşi timp ţărani înrobiţi”23. În lucrarea O istorie a ţiganilor, 
David Crowe menţionează în acest sens pagini preţioase despre sclavia ţiga-
nilor din România24. Se poate observa modul în care condiţiile lor materiale 
de existenţă erau mai mult sau mai puţin asemănătoare cu cele ale iobagilor, 
autorul estimând că aplicarea în 1864 a reformei agrare în principatele româ-
ne „a acordat ţăranilor din România deplină libertate personală, i-a eliberat 
de toate datoriile feudale şi de zeciuieli şi a eliminat toate restricţiile privind 

19   F. de Vaux de Foletier, „L’esclavage des Tsiganes dans les Principautés roumaines”, în 
Études tsiganes, 1970/3, p. 24. Pentru o panoramă istorică a principatelor române şi 
a Transilvaniei în Evul Mediu, vezi G. Castellan, „Chapitre IV. Les États vassaux de 
la Porte: Valachie, Moldavie, Transylvanie, Raguse, jusqu’en 1566”, în Histoire des 
Balkans, 14ème-20ème siècle, Fayard, Paris, 1991, pp. 148-167. 

20   Citat de Neagu Djuvara, Între Orient şi Occident. Ţările române la începutul epocii mo-
derne, traducere de Maria Carpov, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002 (1989), p. 218.

21   Ibid., pp. 219-224. Un articol al lui P.H. Stahl a permis nuanţarea acestei imagini 
sumbre a bordeielor: vezi „L’habitation enterrée dans la région orientale du Danube 
(19ème et 20ème siècles)”, în L’Homme, Volume 12, nr. 4, Paris, 1972, pp. 37-61. 

22   Războiul austro-ruso-turc din 1788-1792, războiul ruso-turc din 1806-1812, 
banditism generalizat, revolte locale, ocupaţia turcă din 1821-1822 şi un nou război 
între Turcia şi Rusia în 1828…

23   G. Panaitescu, „Gypsies in Wallachia and Moldova: a chapter of economic history”, 
Journal of the Gypsy Lore Society, Third series, Vol. 20, nr. 2 (aprilie 1941), p. 67. 

24   D. M. Crowe, A History of the Gypsies of Eastern Europe and Russia, St Martin’s Griffin, 
New York, 1994, pp. 106-120. 
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mobilitatea lor. […] Dobândirea libertăţii totale de către ţăranii din România a 
inclus şi ţiganii, a căror emancipare era acum completă”25.

La rândul său, insistând asupra importantei evoluţii care s-a realizat prin 
reforma din 1864 abolind definitiv sclavia persistentă26, Catherine Durandin 
a observat că „legea din 1864 nu a pus capăt acestei mizerii rurale care-i şoca 
pe călătorii străini”27. De altfel, aceştia au „furnizat un tablou precis al stării 
societăţii anilor 1840-1850: o nouă nobilime formată în secolul al XV-lea, îm-
bogăţită printr-o importantă infuzie greacă în epoca fanariotă şi structurată 
pe o dublă tradiţie, bizantină şi rusă, deţine puterea politică şi beneficiază de 
privilegiul de a fi scutită de birurile ce apasă asupra ţărănimii. După Ubicini, 
există 3 200 de familii boiereşti în Ţara Românească şi 2 800 în Moldova, ceea 
ce reprezintă un total de 30 000 de indivizi. O oligarhie, formată din 70 de 
boieri în Ţara Românească şi 300 în Moldova, concentrează în mâinile sale în-
treaga putere de stat [formează, alături de mitropolitul de Bucureşti şi cel al Ia-
şilor, adunarea extraordinară unde se alege domnul]. Neprivilegiaţi sunt deci 
contribuabilii: negustori şi meşteşugari – 120 000, ţărani cultivatori – 3,2 mi-
lioane de indivizi”28.

Nu este vorba atât despre sclavie, aşa cum este ea înţeleasă în societăţile 
industriale din Europa Occidentală, care ar fi putut influenţa raporturile socia-
le din România modernă (din secolul al XIV-lea până în secolul al XIX-lea), cât 
mai degrabă despre persistenţa unui model feudal, profund rural, care a durat 
până în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. În arhivele şi literatura română 
a epocii sunt menţionaţi ţiganii robi, adică ţigani „aserviţi/captivi”, şi nu scla-
vii29. Spre deosebire de ţăranii iobagi, ţiganii puteau avea o valoare de schimb: 
juridic, ei erau în mod individual parte integrantă a patrimoniului stăpânului 
lor. Nu se poate vorbi totuşi despre un negoţ cu ţigani, aşa cum îl găsim în 
alte forme istorice de sclavie. Autorităţile sau boierii erau cei care, ocazional, 
„lăsau moştenire”, „făceau schimb”, „vindeau” sau „atribuiau” o anumită fa-
milie sau grup de familii unui anumit domeniu. G. Potra preciza că „Ţiganii nu 
erau vânduţi de obicei numai dintr-o necesitate materială, ci de multe ori erau 

25   Ibid., p. 120. 
26   În ciuda unei prime reforme în 1741 care, decretând-o „împotriva eticii creştine”, 

încercase să o stăvilească. 
27   C. Durandin, Istoria românilor, traducere de Liliana Buruiană-Popovici, Institutul 

European, Iaşi, 1998 (1995), p. 121. 
28   Ibid., p. 76.
29   Dicţionarul explicativ a limbii române, Academia Română, Institutul de Lingvistică 

„Iorgu Iordan”, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, defineşte termenul de 
„rob” ca fiind: (În Evul Mediu, în ţările române) Om aflat în dependenţă totală faţă 
de stăpânul feudal, fără ca acesta să aibă dreptul de a-l omorî. Persoană luată în 
captivitate (şi folosită la munci grele); captiv.
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şi vânzări de răscumpărare”30. Încă din 1939, acest autor descrie în lucrarea 
sa diferitele categorii de ţigani robi: cei care depind direct de Coroană (ţigani 
domneşti), de o mănăstire (ţigani mânăstireşti), sau de un boier local (ţigani bo-
iereşti). Doar câteva grupuri de ţigani, în general cei domneşti, erau autorizaţi 
să exercite activităţi artizanale (în special prelucrarea metalului), să se depla-
seze liber pe un anumit teritoriu, oferind în schimb o parte din venitul lor. Toţi 
ceilalţi erau legaţi de un domeniu, mai mare sau mai mic, mai bogat sau mai 
sărac, acest fapt determinând variaţii majore ale condiţiilor lor de trai31. 

Istoricul francez François de Vaux de Foletier ne oferă câteva detalii despre 
robia ţiganilor schiţând un tablou nuanţat prin diversitatea situaţiilor: 

Ţiganii mănăstireşti şi cei boiereşti erau obligaţi la tot soiul de munci, 
inclusiv muncile pământului […] Erau folosiţi pentru sarcinile cele mai 
diverse: birjari, conducători de poştalion, rotari, fierari, potcovari, lăcă-
tuşi, zidari, dulgheri, cărămidari, geamgii, ţesători, croitori, cizmari, co-
jocari. Ei lucrau în bucătării, făceau pâine, aduceau apă, mai ales treburi 
domestice. Adăpostiţi, hrăniţi şi îmbrăcaţi, ei obţineau adesea, sub for-
mă de bacşiş, câştiguri mai mari decât salariile servitorilor occidentali. 
Femeile erau servitoare, croitorese, spălătorese […] Pentru meseriile de 
artizanat se adăugau şi profesii artistice […], stăpânii lor observau aces-
te talente şi îşi îmbogăţeau personalul cu muzicieni vestiţi […]. Ţiganii 
domneşti erau cei mai favorizaţi [din punctul de vedere al libertăţii de 
mişcare]. Plătind o taxă modică la stat, ei se bucurau de o anumită in-
dependenţă, hoinărind liber, cerşind sau călătorind după bunul plac. [În 
cele din urmă] aceşti ţigani se bucurau de meseriile lor din oraşe, iar 
comparativ cu ţiganii din mediile rurale aveau privilegii semnificative, 
mai ales de la mijlocul secolului al XVIII-lea. În 1757, domnul Moldovei a 
decis ca ţiganii care aparţineau de oraşul Focşani să fie eliberaţi de sub 
jurisdicţia judecătorilor domneşti şi a judecătorilor boiereşti.32

30   În G. Potra, Contribuţiuni la istoricul ţiganilor din România, Curtea Veche, Bucureşti, 
2001 (1939), p. 86. Anexat lucrării sale sunt reproduse 156 de documente notariale în 
care era vorba despre ţigani (oferiţi, vânduţi, oferiţi la schimb etc.). Cifra poate părea 
prea ridicată, dar perioada în cauză este de la 1600 la 1848, ibid., pp. 200-316. În I rom 
d’Europa, op.cit., L. Piasere alege să traducă termenul „robi” prin „schiavi”. Prin această 
opţiune, el insistă asupra diferenţei de statut juridic dintre şerbi (denumiţi rûmani în 
Ţara Românească şi vecini în Moldova) şi ţigani. 

31   Pentru mai multe detalii, vezi V. Achim, Ţiganii în istoria României, op.cit., L. Piasere, 
I rom d’Europa, op.cit., şi capitolul 2, „Conditions of slavery” în I. Hancock, The Pariah 
Syndrom, op. cit. 

32   F. de Vaux de Foletier, „L’esclavage des Tsiganes dans les Principautés roumaines”, în 
Études tsiganes, 1970/3, pp. 25-26. 
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În alte regiuni care împreună cu Moldova şi Ţara Românească formează 
astăzi România, situaţia ţiganilor nu era radical diferită. În Transilvania, ro-
bia (iobagilor, jobbágy, şerbi aserviţi, precum şi a ţiganilor, cigány) nu a fost 
abolită definitiv decât în 1848. Voi reveni mai târziu asupra istoriei distincte a 
aceste regiuni din care îşi trag originea gaborii. Este suficient pentru moment 
să constatăm că aceşti ţigani, de orice fel ar fi ei, sunt prezenţi de mai bine de 
şase secole în teritoriile care alcătuiesc România actuală şi că, dincolo de dife-
renţele de statut (în funcţie de faptul dacă s-au bucurat sau nu de o anumită 
libertate de mişcare), ei şi-au construit rapid o legătură strânsă cu populaţiile 
de ţărani „autohtoni” (rumâni în Ţara Românească şi vecini în Moldova). Deşi 
poziţionaţi la baza ierarhiei sociale, ei au fost vrând-nevrând la fel de profund 
integraţi în viaţa locală, în special în mediul rural. 

Multe trăsături percepute în Europa de Vest ca fiind tipice „romilor” pro-
vin astfel nemijlocit din această profundă şi durabilă integrare locală a gru-
purilor de ţigani: pomana (masa dată în cinstea morţilor, la diferite termene 
după moarte) este, de exemplu, o structură ortodoxă română, şi astăzi destul 
de frecventă; la fel numele care se termină cu sufixul –eşti, referindu-se la un 
strămoş comun, de tipul Gheorgheşti (adică „de-a lui Gheorghe”), era o prac-
tică uzuală în satele româneşti, pe care o găsim astăzi şi la anumiţi romi; în 
fine, podoabele anumitor ţigănci, confecţionate din monede (galbeni), sunt 
inspirate direct din costumele de sărbătoare din ţinuturile Ţării Româneşti. 
Din acest punct de vedere, subjugarea ţiganilor din principatele române şi din 
Transilvania a stabilit puncte de legătură între „ţăranul autohton” şi „ţigan” şi 
nu a adâncit o prăpastie. Asta nu înseamnă că „frontiera etnică” (înţeleasă ca 
afirmare simbolică) a fost eliminată33; dimpotrivă, ea s-a afirmat de-a lungul 
secolelor ca parte integrantă a identităţii româneşti moderne. 

F. de Vaux de Foletier consideră chiar că „sclavia de pe moşiile boiereşti nu a 
exclus familiaritatea şi chiar afecţiunea reciprocă. Un călător francez a remarcat, 
în 1848, faptul că «legaţi tot timpul de jocurile şi de viaţa din copilărie a stăpâ-
nilor lor», ţiganii angajaţi în casele boiereşti «au adus mai mult decât o simplă 
utilizare a serviciilor lor, adesea având un comportament părintesc pentru mica 
nobilime»”34. Sunt multe cronici (mai mult dramatice decât umoristice) care aduc 
în atenţie relaţii „imposibile” între un fecior de boier amorezat şi o servitoare ţi-
gancă etc.35. Şi, într-un mod şi mai izbitor, mari autori români au oferit ţiganilor, în 
ceasul afirmării naţionale, un loc de cinste în operele lor fondatoare. 

33   Chiar dacă pare evident că „unii” ţigani au devenit de-a lungul secolelor români, şi 
invers. Căsătoriile mixte au fost interzise o vreme în Ţara Românească pentru că 
puneau probleme autorităţilor. 

34   F. de Vaux de Foletier, op.cit., p. 26. 
35   Vezi pentru câteva exemple N. Djuvara, op. cit., pp. 269-275.
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Câţiva ţigani din literatura naţională română

În decursul uneia dintre şederile mele pe teren, un rom de o anumită vâr-
stă, respectabil şi respectat, mi-a vorbit despre o carte „foarte importantă” pe 
care a păstrat-o cu sfinţenie de-a lungul întregii sale vieţi. Era vorba, în vi-
ziunea lui, de o lucrare „preţioasă” în care se vorbea despre ţigani şi despre 
originile lor. În fapt, el însuşi nu a citit-o niciodată, dar acest lucru nu îl împie-
dica să creadă că această carte îmi va fi de un real ajutor în demersul meu. Pe 
de altă parte, manifesta o mândrie nesimulată că un astfel de obiect „foarte 
vechi”, care tratează istoria ţiganilor, există cu adevărat. Mi-a promis atunci că 
mi-o va arăta… dar lucrarea nu a ajuns nicicând în mâinile sale. S-a mulţumit 
la final doar să-mi spună titlul ei: Ţiganiada. Am găsit apoi o serie de informaţii 
despre această lucrare al cărei interes mi se părea, la început, la limita anecdo-
ticului. Şi într-adevăr, din punctul de vedere al istoriei specifice a romilor care 
ne interesează aici, această lucrare nu prezintă niciun interes. Cu toate aces-
tea, contextul scrierii ei, precum şi temele abordate ilustrează într-o manieră 
evidentă preocuparea noastră, şi anume locul special pe care îl ocupă ţiganii 
în imaginarul naţional românesc. 

În jurul anilor 1800, Ion Budai-Deleanu (1760-1820), preot greco-catolic 
transilvănean, filolog şi istoric, a compus ceea ce este perceput ca fiind prima 
mare operă literară în limba română, intitulată Ţiganiada („sau epopeea ţiga-
nilor, poem eroico-tragi-comic”)36. Inspirându-se direct din Iliada, Budai-De-
leanu a scris o epopee în versuri care, prin intermediul ţiganilor, „evocă două 
momente importante din istoria provinciilor danubiene: lupta aprigă purtată 
de Vlad Ţepeş (Dracula) împotriva turcilor în secolul al XV-lea şi preocupările 
naţionaliste ale acestor provincii neunificate încă spre sfârşitul veacului Lu-
minilor”. Manuscrisul acestui prim monument al literaturii române, scris în 
limba arhaică, va fi descoperit relativ târziu (1868) şi publicat în fragmente 
(1875-1877). A fost nevoie să mai treacă încă o sută de ani pentru că textul 
complet să fie publicat (în 1925); prima mare ediţie critică apare abia între anii 
1969-197537. 

Poemul retrasează epopeea agitată a unei trupe de ţigani, recrutaţi şi în-
armaţi de Vlad Ţepeş pentru a lupta împotriva turcilor. Angajându-i, prinţul îl 
pune la încercare pe liderul lor, Parpangel, pentru a se asigura de curajul lor 

36   I. Budai-Deleanu, Ţiganiada, sau tabăra ţiganilor, poemation eroi-comico-satiric, Chişi-
nău, Biblioteca şcolarului, 1998 (prima ediţie în 1925). Pentru o analiză a conţinutului 
literar al operei, vezi M. Lebarbier, „Ţiganiada. Les Tsiganes dans l’épopée de Ion Budai-
Deleanu et dans les contes facétieux roumains, similitudes et différences”, în Cahiers 
de Littérature Orale, nr. 30, Paris, 1991. 

37   Argument al ediţiei franceze în curs publicare la editura Wallâda. 
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şi de capacitatea lor de a se disciplina. Deşi probele nu vor fi în totalitate con-
cludente, ţiganii continuă să lupte. După Vlad Ţepeş, însuşi diavolul îl va pune 
la încercare pe Parpangel, care va trece prin Rai şi Iad, pentru ca spre final să 
revină (de voie, de nevoie) în lupta împotriva turcilor. Văzându-se recompen-
sat cu un teritoriu, ţiganul „erou fără voie” încearcă să-şi instaleze semenii, 
dar aceştia se dovedesc incapabili de a se organiza şi sfârşesc prin a se îm-
prăştia. De-a lungul multiplelor aventuri care marchează călătoria alegorică 
a lui Parpangel şi a ţiganilor săi, Budai-Deleanu propune o critică satirică a 
societăţii feudale şi clericale a epocii sale. Inspirat direct din secolul francez al 
luminilor (Parpangel putea fi un erou voltairian, dacă Voltaire ar fi fost român), 
el exprimă, prin incapacitatea acestor ţigani de a-şi organiza propria formă de 
conducere (aceştia ezită neîncetat între monarhie şi democraţie), ceea ce con-
stituie în viziunea sa fundamentele statului modern. În final, se observă faptul 
că episodul istoric ales de autor nu are nimic anecdotic în el: Vlad Ţepeş este 
considerat în istoriografia română ca fiind unul din marii apărători ai inde-
pendenţei ţărilor române (inclusiv a Transilvaniei), într-un context istoric zbu-
ciumat. Faptul că Budai-Deleanu a ales ţiganii pentru a ilustra această luptă 
naţională de întemeiere a statelor38 (chiar dacă sunt recompensaţi printr-un 
teritoriu şi în ciuda lipsei lor de „curaj” şi de disciplină), îmi pare că ilustrează 
integrarea profundă a acestor ţigani în construcţia imaginarului românesc. 
I. Budai-Deleanu, membru al şcolii latiniste transilvane39, afirmă astfel nece-
sitatea unei naţiuni române, moderne şi unificate… prin intermediul şi mulţu-
mită ţiganilor lui Parpangel. 

Într-un cu totul altul registru, invenţia literară a termenului „ţigan”, rob 
mizerabil şi obiect de dezgust sau, mai mult, de milă, datează din secolul al 
XIX-lea şi vine din partea unor autori prin care, încă o dată, se deschide dorin-
ţa de afirmare şi de „modernizare” a unei naţiuni pe cale să se nască. Putem 
aminti aici una dintre cele mai ilustre personalităţi ale epocii: Mihail Kogălni-
ceanu (1817-1891). Acesta a publicat în 1837 lucrarea Esquisse sur l’histoire, 
les mœurs et la langue des Cigains connus en France sous le nom de Bohémiens40. 

38   La această perioadă a secolului al XV-lea fac referire neîncetat istoricii români atunci 
când vorbesc despre punerea bazelor istorice ale României Mari, reunificate la Tria-
non. Transilvania nu era încă sub dominaţie maghiară, ci rămânea, asemenea Moldo-
vei şi Valahiei, un voievodat relativ independent. 

39   „Şcoala latinistă”, animată de mândria originilor, a exprimat datoria de corelare a 
limbii şi a culturii române cu Occidentul roman, italian şi francez, şi nu cu Orientul 
slav, grec (sau turc). Cf. „Mişcarea culturală în primul veac de dominaţie habsburgică 
asupra Transilvaniei”, în M. Lupaş-Vlasiu, Aspecte din istoria Transilvaniei, Romania 
Press, Bucureşti, 2001, pp. 172-181. 

40   M. Kogălniceanu, „Schiţă asupra istoriei, obiceiurilor şi limbii ţiganilor, cunoscuţi în 
Franţa sub numele de Boemieni”, traducere de Angela Barbu, în Kogălniceanu, M., 
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Militând cu înfocare pentru emanciparea „ţiganilor”, Kogălniceanu reflectea-
ză deopotrivă la nevoia de de-feudalizare a societăţii româneşti şi la construi-
rea unei culturi naţionale. 

În lucrarea sa asupra „ţiganilor”, Kogălniceanu deplânge soarta aces-
tor „sclavi” (al căror număr era estimat la 200 000 în principate), uitaţi în 
„întunericul ignoranţei şi al barbariei”. Prin intermediul ţiganilor, el vizează 
nobilimea boierească, aceea care se agaţă de privilegiile feudale. Întocmai ca 
I. Budai-Deleanu, şi chiar dacă în acest caz se va ajunge la măsuri de ordin 
politic cu efecte concrete, Kogălniceanu foloseşte ţiganii – ca reprezentare co-
mună – pentru a face din România o naţiune modernă. 

În aceeaşi lucrare, Kogălniceanu laudă talentele lor muzicale: „Pentru 
dans, muzica ţiganilor este preferabilă celei a europenilor; ei deţin arta virtu-
ozităţii cu mai multă măsură şi cu mai multă satisfacţie oferită dansatorului 
decât muzicienii europeni”. Prin „Europa” el înţelege Europa Occidentală, cu 
alte cuvinte acel model de modernitate din care trebuie în mod neapărat să ne 
inspirăm pentru construirea unui stat nou, dar de care să ne demarcăm prin 
construirea unui discurs naţional propriu. Lăudând felul de a dansa al ţigani-
lor, Kogălniceanu „găseşte o modalitate de a-şi valorifica Europa sa exotică în 
faţa unei Europe clasice, mai puţin imaginative”41, privilegiind prin aceasta 
muzica românească (în sensul geografic al termenului) în detrimentul unei 
muzici „străine”. 

2.1.4. Alter ego-ul

Putem fi surprinşi observând felul în care figura ţiganilor participă nemij-
locit, şi de la bun început, la afirmarea naţiunii române. Cu o prezenţă masivă 
în ţările române de mai bine de cinci secole, în momentul în care România se 
afirmă ca un stat-naţiune modern, cei desemnaţi ca fiind „ţigani” sunt dificil 
de şters din acest peisaj: unii autori au estimat numărul lor ca fiind în jur de 
200 000 de suflete în principatele moldo-valahe, la un total de patru milioane 
de locuitori, şi de aproximativ 105 000 în Transilvania, după recensământul 
din 1880 (adică circa 5% din totalul populaţiei)42. Cum să te faci că nu îi vezi? 
Ţiganii sunt din acest moment ridicaţi simbolic în postura de rămăşiţe anacro-
nice ale unei societăţi feudale, respinşi de intelectualii români din secolul al 
XIX-lea. Aceştia din urmă şi, bineînţeles, toţi conaţionalii lor îi privesc ruşinaţi, 
ca o parte necivilizată şi primitivă a identităţii lor colective şi în acelaşi timp 

Ţiganii din România, Sitech, Craiova, 2008 (1837).
41   C. Durandin, Istoria românilor, op. cit, p. 76.
42   A. Fraser, Ţiganii. Originile, migraţia şi prezenţa lor în Europa, op. cit. p. 210.



97

2.1. Ţiganii din România, scurtă istorie a unei reprezentări moderne

cu sentimentul de milă care merge mână în mână cu ideea unei conştiinţe în-
cărcate: abia atunci când îşi va „civiliza” ţiganii, România va deveni o naţiune 
modernă, afirmau unele voci ale epocii. Este exact acelaşi sentiment pe care îl 
regăsim şi astăzi, profund ancorat în toate segmentele populaţiei. Tema unei 
Civilizaţii în construcţie şi/sau ameninţate este un motiv recurent în imagina-
rul naţional românesc, de mai bine de un secol şi jumătate43. 

În momentul în care cuvântul „ţigan” capătă, în Franţa şi în alte ţări euro-
pene, o dimensiune savantă, care abstractizează o populaţie reală scoţând-o 
din contextele reale în favoarea unei construcţii „logice”, omonimul său ro-
mânesc ţigan se afirmă ca o figură populară faţă de care sentimentele sunt 
structural ambivalente. Ţiganul devine un alter ego reprimat al românului mo-
dern, care se teme ca această parte intimă a sa să nu devină din ce în ce mai 
copleşitoare44. Deşi păstrându-l cu toate puterile sale departe de el, românul 
va îngădui mărturisirea unei identităţi mai profunde. Pentru că românul are 
nevoie de ţigan: ca să-şi interpreteze muzica şi să-l facă să danseze la nunta 
lui, pentru a-i spune poveştile din trecut pe care el le-a uitat…, pentru a-l face 
să existe, pur şi simplu, ca modern. 

Precum cele două feţe ale lui Ianus, în România modernă românul şi ţiga-
nul trăiesc la fel de bine pe aceeaşi stradă şi în aceeaşi casă. Singura diferenţă 
dintre ei este că ţiganul nu are un vecin care să-i reamintească permanent de 
imaginea angoasantă a ceea ce a putut fi el înainte de Civilizaţie. Ţiganului 
nu-i este frică de sine însuşi şi aici poate fi cheia a ceea ce invidiază la el româ-
nul: această „libertate naivă” pe care ar fi pierdut-o devenind un om modern… 
Iată aşadar ce semnificaţie poartă aceste istorii, mai mult sau mai puţin amu-
zante, care descriu aceste personaje. Dincolo de aceste discursuri însă, isto-
ria politică şi socială a principatelor române şi a Transilvaniei nu a renunţat 

43   Vezi, de exemplu, S. Antohi, Civitas imaginalis. Istorie şi utopie în cultura română, Po-
lirom, Iaşi, 1999 (1993) şi S. Antohi, Exerciţiul distanţei. Discursuri, societăţi, metode, 
Nemira, Bucureşti, 1998 (1997), Vezi, de asemenea, şi V. Mihăilescu, „Nationalité et 
nationalisme en Roumanie”, în En Europe, les nations, Terrain nr.17, 1991. Lucian Boia 
scria într-o lucrare recentă: „Evul Mediu începe efectiv în ţările române în secolul al 
XIV-lea, atunci când în Occident era pe sfârşite şi se apropia Renaşterea. Un decalaj 
istoric considerabil: problema românilor a fost şi este încă reducerea treptată a han-
dicapului. În plus, au fost state mici […] Condiţia aceasta, destul de modestă, chiar în 
raport cu vecinii, nu numai cu Occidentul, a generat în conştiinţa modernă a români-
lor un complex de inferioritate şi, în mod logic, diverse tactici pentru a-l compensa”, în 
România, ţară de frontieră a Europei, Humanitas, Bucureşti, 2005, pp. 61-62.

44	 Această angoasă românească se materializează şi astăzi foarte explicit în fricile 
formulate regulat (în special în mass-media) de a fi copleşiţi, din interior, de-a lungul 
deceniilor viitoare, de către ţigani „care fac enorm de mulţi copii”. Dar, dacă ar fi să ne 
încredem în cifrele din 1850, proporţia este aproape aceeaşi ca în secolul al XIX-lea: în 
jur de 5%. Rămâne de văzut la ce (şi cui) corespund concret aceste cifre… 
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niciodată să ofere indivizilor care se revendică de la o comunitate sau alta de 
ţigani mijloacele de a afirma diferenţele esenţiale care există între ei şi ţiganul 
din reprezentările naţionale. Iar vecinii lor, români sau unguri, sunt întotdeau-
na prezenţi pentru a întări aceste afirmaţii: „Ah, dar el nu e ca ceilalţi! Îl cunosc 
de când m-am născut!”. 

Iată o manieră cât se poate de eficientă pentru un non-ţigan de a recu-
noaşte identitatea între el însuşi şi ţiganul lui, păstrând în acelaşi timp ţiganii, 
ca o categorie, în alteritate. În cazul gaborilor, de exemplu, aceasta este pentru 
ei un mijloc esenţial de a se afirma pozitiv în contextul interacţiunilor săteşti, 
locale, regionale şi naţionale. Drept urmare, afirmaţiile unor autori conform 
cărora „mândria de fi rom este un fenomen recent, o revoluţie veritabilă care 
se referă înainte de toate la elitele al căror mod de viaţă se înrudeşte cu cel al 
oricărui cetăţean român înstărit”45 mi se par, în virtutea constatărilor etno-
grafice de pe teren, profund inexacte. A afirma asta înseamnă a confunda toţi 
aceşti termeni pe care ne străduim să-i distingem de două capitole încoace: 
„tsigane”, „ţigan”, „rom” şi „rrom”... şi, prin asta, a amesteca mai multe registre 
de reprezentări care, chiar dacă pot coincide uneori din punct de vedere geo-
grafic şi istoric, nu ţin niciodată de acelaşi discurs. Or, ceea ce ne interesează 
aici este să înţelegem ce spun sau ce fac oamenii atunci când o spun sau o fac 
şi nu să le abstractizăm discursurile pentru a le face să participe la un Adevăr 
smuls din context.

Gaborii nu resimt niciun fel de ruşine în faptul de a fi „romi romi”, adică 
řomane řoma în limba romanes, ci dimpotrivă. Atunci când îi vorbesc de rău 
pe ţigani şi, discutând cu vecinii lor gaže, constată împreună că „evident, tre-
buie civilizaţi aceşti sălbatici, hoţi şi mincinoşi”, că „aceşti ţigani sunt o plagă” 
sau „sunt ruşinea ţării” etc., ei nu se desconsideră pe ei înşişi sau pe familiile 
lor, suferind „daune psihologice” legate de această viziunea „postsclavagistă” 
a lumii, despre care ne vorbesc M. Courtiade şi alţii. Şi nici nu dau dovadă de 
schizofrenie pronunţată ori de ipocrizie. Dimpotrivă, ei se pot afirma ca řo-
mane řoma tocmai împărtăşind această reprezentare cu cei care îi înconjoară 
(gaže ai lor, oarecum). 

„Ţiganii”, în rolul de categorie dispreţuită demnă de milă, de ură sau, câteo-
dată, de fascinaţie, nu există astfel decât în imaginarul naţional şi prin proprii-
le reprezentări. Dar toţi cei desemnaţi ca fiind ţigani din România sunt – istoric 
vorbind – naţionali de câteva generaţii, indiferent de ce spun unii şi alţii. Chiar 
şi ei, de îndată ce li se dă cuvântul, arată că împărtăşesc în mod natural aceste 
reprezentări. Ţiganul este „Celălalt”, cel cu care nu întreţii relaţii, pe care îl vezi 
de departe, la televizor, în ziare… Faptul că personajul în cauză aparţine sau 

45   B. Houliat, A. Schneck, Tsiganes en Roumanie, op.cit., p. 23. 
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nu unei comunităţi rome nu are nicio importanţă; nu raportul său cu realul 
este cel care dă forţă acestei imagini, ci dimpotrivă, şi nimeni nu verifică ceea 
ce pare o evidenţă pentru toţi. 

Pare, de asemenea, important să fim atenţi, ca şi cu „Tsigane” din franceză, 
să nu confundăm o reprezentare (şi rolul ei într-un spaţiu simbolic comun) cu 
realitatea cotidiană. Aceste reprezentări au consecinţe evidente asupra vieţii 
sociale, inspirând atitudinile şi discursurile unora şi ale celorlalţi. Prin urmare, 
este necesară cunoaşterea şi înţelegerea lor. Dar nici acest lucru nu este sufici-
ent, pentru că ele nu sunt decât o mică parte din realitatea socială şi se expri-
mă în principal în cadrul relaţiilor impersonale ale vieţii „moderne”: la ghişeul 
unei bănci, la spital, în faţa instanţei (ca victimă sau acuzat, indiferent)… În loc 
să abordăm aceste reprezentări ca o sinteză a realităţii, ar fi mai folositor să le 
privim ca pe nişte instrumente utilizate în scopuri care depăşesc cu mult sen-
sul lor originar, întrucât sunt utilizate în contexte mereu specifice. Era nevoie, 
pentru a realiza acest lucru, să revenim la felul în care s-au construit din punct 
de vedere istoric modalităţile prin prisma cărora, astăzi, în Franţa ca şi în Ro-
mânia, sunt percepuţi a priori gaborii, ca Tsiganes şi ţigani. Rămâne de văzut în 
detaliu cum pot romii noştri să îşi afirme zilnic şi concret identitatea, alături de 
vecinii lor, gaže, prin intermediul acestei reprezentări a ţiganilor, dar nu numai: 
într-adevăr, Ceilalţi sunt mereu diferiţi, în Transilvania mai ales. 

2.2. „Naţia gaborilor” în Transilvania

2.2.1. Un caz transilvan în complexitatea românească

Motivele diversităţii

Căldărari, zlătari, aurari, cărămidari, lăutari, ursari, argintari, corturari, cuţi-
tari, fierari, cazangii, covaci, lingurari, potcovari, rudari, salahori, sfârnari, spoi-
tori, sitari… Tot atâtea nume de obiecte ce ar corespunde „grupurilor de ţigani” 
din România. Toţi termenii fac trimitere, în mod direct sau nu, la o anume ac-
tivitate: căldărarii fac căldări, cărămidarii – cărămizi, lingurarii – linguri, covacii 
sunt fierari (kovács în maghiară), ursarii dresează urşi, potcovarii sunt făurarii 
potcoavelor, corturarii trăiesc în cort şi sunt adesea şi căldărari şi spoitori (tini-
chigii), lăutarii sunt muzicieni etc. Chiar dacă aceşti termeni nu coincid întot-
deauna cu comunităţi reale, ba chiar dimpotrivă, sau, şi mai precis, chiar dacă 
mai multe comunităţi (fără nicio relaţie între ele) sunt adesea desemnate prin 
acelaşi termen, se poate înţelege de aici că modul de a percepe ţiganii în zo-
nele româneşti este direct legat de aservirea lor şi de forma specifică pe care a 
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putut-o căpăta această servitute, insistând asupra specializărilor profesionale. 
Dar doi ţigani văzuţi ca lingurari în două comunităţi îndepărtate nu se vor 
recunoaşte cu siguranţă ca fiind asemănători şi, în orice caz, nu ca lingurari. 

Pentru a face să corespundă aceste denumiri cu grupurile sociale reale, ar 
fi nevoie să li se aplice cumva calcul entităţilor locale şi regionale. Căci feu-
dalitatea, care s-a menţinut până la mijlocul secolului al XIX-lea în teritoriile 
României actuale, nu a favorizat numai o anumită specializare profesională a 
grupurilor de ţigani. Ea a format, de asemenea, şi puternice identităţi rurale 
ale unor zone (ţări în româneşte)46. Drept urmare, în toate regiunile regăsim 
o multitudine de „ţări”: Ţara Pădurenilor, Ţara Moţilor, Ţara Crişului, Ţara Zaran-
dului, Ţara Haţegului, Ţara Oaşului etc. Am obţine astfel o cartografie a diferitelor 
„grupuri de ţigani”: căldărarii într-o anumită regiune, ursarii în alta… şi ne-am 
da seama că în cadrul aceluiaşi teritoriu coabitează câteodată mai multe 
„grupuri”. O astfel de reprezentare nu ar fi totuşi decât un mod de a obiectiva 
schematic realităţi extrem de schimbătoare şi de imprecise pentru a se lăsa cu-
prinse în detaliu de către o privire distantă. Căci descendenţii celor care erau 
ieri desemnaţi ca ursari pot foarte bine astăzi să fie vânzători de telefoane, 
muncitori sau angajaţi în comerţ; este posibil ca strămoşii şi bunicii lor să se 
fi căsătorit cu cărămidari din altă zonă, iar o parte dintre nepoţi au devenit 
ulterior lăutari. Ar trebui oare introdusă o nouă categorie de „celulari” (altfel 
spus „comercianţi de telefoane mobile”, celulare)? Cartografia noastră, pe care 
ar trebui s-o considerăm de la început lipsită de precizia necesară pentru a 
da seama de realitate, ne-ar îngădui totuşi să ne facem o idee despre marea 
diversitate a grupurilor de ţigani din România. Şi pentru a înţelege cât de cât 
de ce şi în ce fel aceste grupuri de ţigani nu se consideră asemănători cu ceilalţi 
ţigani. Ar fi o modalitate, nu foarte corectă din punct de vedere ştiinţific, une-
ori absurdă, cum am văzut anterior, dar eficientă totuşi de a înţelege a priori 
această diversitate şi de a chibzui asupra acestor aspecte. 

Situaţia din Transilvania este poate mai complexă decât cea din vechile 
principate române. Şi acolo majoritatea cigány-lor erau aserviţi şi sedentari 
încă de la „sosirea” lor aici şi, în mod similar, s-au afirmat şi acolo o serie de 
entităţi locale puternice de-a lungul secolelor. Dar acestea trebuie situate în 
raport cu mozaicul de „naţiuni” prezente în Transilvania începând cu secolul 
al IX-lea. Acest specific transilvănean explică, fără îndoială, de ce niciodată 
řomane řoma nu utilizează vreun autonim facând referire la un meşteşug sau 

46   Fie că a fost vorba de domenii feudale, ecleziastice sau de comunităţi ale ţăranilor 
liberi. Spre deosebire de Franţa, unde se încearcă azi reînvierea acestor tradiţii abia 
după ce au dispărut (cf. E. Weber, La fin des terroirs, la modernisation de la France rurale, 
Fayard, Paris, 1984), acestea nu sunt niciodată „moarte” în România şi marchează în 
continuare profund realităţile contemporane. 
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la vreo caracteristică perceptibilă din exterior. Ei se reprezintă ca o „naţiune”, 
aceea a gaborilor. Iar numele de „Gabor” în sine (Gavril în româneşte, Gabriel 
în franceză) nu ne spune a priori prea multe despre cine sunt ei. 

Utilizarea termenului de naţie (naţiune în română, nemzet în maghiară) de 
către romi nu este întotdeauna lipsită de semnificaţie. Numeroase grupuri de 
aşa-zişi romi, din România sau din altă parte, utilizează termenul de ratsa sau 
râca pentru a desemna fiecare unitate aparţinând, din punctul lor de vedere, 
de ceea ce P. Williams a numit „sistem ţigănesc” local47. Membrii acestor gru-
puri se consideră membrii unei ratsa printre alte ratse, chiar dacă, observa L. 
Piasere, „romii [dintr-o anumită ratsa] nu sunt buni cunoscători ai altor ratse, 
şi nu le pasă prea mult de obiceiurile altora”48. Termenul ratsa este o modali-
tate pentru aceşti romi de a se reprezenta printre alţi romi, afirmându-se în 
acelaşi timp ca entitate închisă în acest ansamblu încă nedefinit al „romilor”. 
Există, drept urmare, moduri diferite, care variază în funcţie de grupuri, de 
a se distinge unii de alţii chiar şi în interiorul aceleiaşi ratsa. Romii noştri nu 
utilizează niciodată denumirea de ratsa pentru a desemna ansamblul romilor, 
ci o înlocuiesc cu termenul de naţie. Şi în interior acest termen face diferenţa 
dintre grupurile de familii49. Importanţa pe care o acordă „naţiei” şi valoarea 
specifică pe care o dau acestui termen îmi pare a fi direct legată de contextul 
transilvan. 

În cursul diferitelor mele vizite nu mi-a fost dat niciodată să aud măcar un 
început de ipoteză din partea romilor privind originea „denumirii naţiei lor”. 
Numeroşi romi poartă patronimul de Gabor, dar sunt numeroşi şi cei care au 
alte nume: Baranca, Burcea, Stoica, Rostaş, Rafi, Pityu, Iancu sunt printre cele 
mai frecvente. Chiar şi numele de Gabor este destul de frecvent în rândul po-
pulaţiei din Transilvania în general, romii neavând exclusivitatea lui. Ar fi vor-
ba, aşadar, pur şi simplu despre un nume larg răspândit în rândul lor (poate 
datorită unor strămoşi comuni numiţi astfel) care, dintr-un motiv necunoscut 
pentru respectivii, a devenit o categorie: romii lui Gabor50 au devenit gaborii. 
Singura explicaţie a acestei denumiri pe care am întâlnit-o a fost pe pagina 
de deschidere a unui site al Organizaţiei Gaborilor cu Pălărie din România51, 
asociaţie de romi adventişti de Ziua a Şaptea. Iată ce scrie redactorul: 

47   Vezi P. Williams, Mariage tsigane, op.cit., pp. 174-183. 
48   L. Piasere, Mare Roma, op.cit., p. 69. 
49   Vezi capitolul 4. 
50   Expresia „a lu’ Cutare” este foarte răspîndită în România pentru a desemna descen-

denţii unui individ. Literalmente întrebarea este (Al cui eşti?) (A lu’ Cutare). Voi reveni 
asupra acestui aspect în capitolul 4. 

51   Organizaţia Gaborilor cu Pălărie din România, http://www. intercer.net/rromii-gabori.
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„Despre rromii gabori se ştiu puţine lucruri. Numele acestui 
subgrup/neam de rromi ar veni de la principele Transilvaniei, Gabriel 
(Gabor) Bethlen, care le-ar fi acordat unele drepturi. Influenţa asupra 
vestimentaţiei (la bărbaţi) se consideră a fi de pe vremea împărăte-
sei Maria Tereza, care a dorit ca «neubanater»-ii să fie integraţi, prin 
asimilare – de aici costumele «nemţeşti». Primele atestări ale acestui 
subgrup, în Transilvania, sunt din 1424, odată cu înfiinţarea demnităţii 
de «voievod al ţiganilor», funcţie desfiinţată în sec. XVIII, dar prezerva-
tă, ca însemn al onorabilităţii, prin «tahtai» («paharul puterii»)”.

Acest site nu oferă alte precizări; secţiunea „Tradiţii”, realizată încă din iu-
nie 2002 (dată la care a fost lansat site-ul), era în continuare „În construcţie”52. 
De observat că relatarea despre „rromii gabori” se face la persoana a treia, un 
indiciu revelator pentru tendinţa de obiectivare a „identităţii” lor în raport cu 
non-gaborii, cei interesaţi se detaşează… Cu toate acestea, un astfel de rezu-
mat asupra „identităţii istorice a gaborilor” mi se pare valoros nu atât prin 
informaţiile brute pe care le oferă, cât mai degrabă prin ceea ce exprimă subi-
acent, şi anume că „naţia gaborilor” este inseparabilă de contextul transilvan: 

– �referinţa la Gabor Bethlen, dincolo de ipoteza formulată, nu este lipsită de 
importanţă: romii adventişti se plasează astfel în descendenţa directă a 
unui prinţ important, care cuprinde epoca de aur a Transilvaniei secolului 
al XVII-lea şi prin care, mai ales, s-a instalat Reforma în Transilvania;

– �în mod similar, menţionarea Mariei Tereza, împărăteasă a Imperiului 
Austro-Ungar în secolul al XVIII-lea şi ideea „noilor bănăţeni” (deşi în rea-
litate este vorba despre „noii maghiari” – újmagyar), este importantă pen-
tru autor ca dovadă a integrării vechilor gabori în structura regională; 

– �în cele din urmă, ideea de „cinstire”, exprimată prin tahtai, şi „nobleţea” „boie-
rilor ţiganilor” exprimă o valoare esenţială a gaborilor, aşa cum vom vedea în 
capitolele următoare („Rajkane the patjivale Řoma” – cf. capitolului 4) şi răs-
punde unei realităţi istorice particulare a Transilvaniei: „naţiunile nobiliare”. 

2.2.2. Ardealul gaborilor: ideea de naţie

„Naţiunile nobiliare”

Din secolul al XV-lea până în secolul al XIX-lea, Transilvania a fost domi-
nată din punct de vedere politic şi ideologic de trei „naţiuni”: maghiară, să-

52   Celelalte pagini prezintă statutul asociaţiei şi câteva fotografii şi cântece religioase 
în romani. 
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sească şi secuiască. Termenul natio utilizat în epocă în zonele ungureşti, aşa 
cum este prevăzut în documentul Unio Trium Nationum din 1438, nu are prea 
multe în comun cu sensul modern de „naţiune”. El desemnează „fără echivoc 
un grup social sau un ordin care are privilegii specifice. În această accepţiune 
a cuvântului, doar persoanele care deţin o proprietate a unui bun funciar cu 
titlu fie individual, fie colectiv pot face parte dintr-o «naţiune»; iobagii, lipsiţi 
de orice proprietate, fie unguri, saşi sau români, erau excluşi şi privaţi de toate 
libertăţile care le reveneau şi depindeau exclusiv de seniorul lor”53. „Naţiunile” 
de atunci corespundeau în mod foarte precis cu nobilimile maghiară, săseas-
că şi secuiască, în timp ce iobagii, indiferent de apartenenţa lor „etnică” (sau, 
mai degrabă, lingvistică), erau excluşi. Valahii nu pot să formeze o „naţiune” 
pentru că aceia dintre ei care au fost înnobilaţi (şi au fost destui de-a lungul 
istoriei principatului) erau de fapt integraţi în „naţiunea” maghiară de la care 
au adoptat datinile şi obiceiurile. 

Până la Unio Trium Nationum nu exista „nicio urmă a unei conştiinţe tran-
silvane de comunitate de interese a nobililor din Transilvania, maghiari, saşi şi 
secui. Transilvania nu era pe atunci decât o simplă noţiune geografică şi, dacă 
era considerată o entitate oarecum aparte în interiorul Regatului Ungariei, 
asta nu se explica printr-o oarecare conştiinţă a identităţii popoarelor transil-
vane, ci prin rolul specific al voievodului (numit de către suveranul Ungariei). 
Deopotrivă judecător suprem, guvernator şi comandant militar ale tuturor co-
mitatelor din Transilvania, acesta era învestit cu o putere care îl făcea stăpân 
inevitabil şi peste teritoriile secuilor şi ale saşilor”54.

„Uniunea celor trei naţiuni” consacra astfel o uniune de interese între or-
dinele dominante în faţa puterii centrale maghiare, dar şi în faţa pericolului 
otoman şi a revoltelor care, ca reacţie la înăsprirea regimului feudal, au zgu-
duit violent Transilvania secolului al XV-lea. Atunci când turcii şi-au instalat 
dominaţia asupra principatului, un secol mai târziu, cele trei „naţiuni” nobili-
are şi-au consolidat la rândul lor organizarea şi stăpânirea asupra pieţei eco-
nomice şi politice a ţării. Transilvania, ca entitate politică distinctă de puteri-
le vecine – Ungaria regală şi Imperiul Otoman –, se născuse, inseparabilă de 
această concepţie primordială a „naţiunii”. Dacă noţiunea a evoluat în mod 
evident de-a lungul secolelor, în funcţie de marile evoluţii istorice europene 
(reprezentate aici de afirmarea puterii prinţului în secolul al XVII-lea, Gabor 
Bethlen fiindu-i arhetip în acest sens; de dominaţia habsburgică din 1711 până 

53   „Cele trei «naţiuni» din Transilvania (1360-1526)”, în B. Köpeczi, ed., Histoire de la 
Transylvanie, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992, p. 218.

54   Ibid., p. 219. 
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în 1849; apoi de avântul ideilor naţionale „burgheze”), ideea de „naţiune no-
biliară” a fost totuşi cea care a structurat identitatea politică din Transilvania. 

Ce loc puteau atunci să ocupe „trupele de ţigani” sau de „egipteni” în 
această ierarhie a naţiunilor din Transilvania? Greu de spus. Căci, dacă este 
un lucru dovedit că grupuri astfel desemnate sunt prezente în Ungaria şi în 
Transilvania încă de la sfârşitul secolului al XIV-lea, trebuie să aşteptăm până 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea pentru a găsi urma lor în arhive sub un nume 
generic şi altfel decât în mod episodic. Spre deosebire de principatele Moldovei 
şi Ţării Româneşti, unde există numeroase documente care fac referire la ţi-
gani (ca robi), referirile la cigány în ţinuturile în care se vorbea limba maghiară 
sunt mai puţin frecvente şi se referă doar la anumite personaje55. A. Fraser 
observă că a devenit un fapt obişnuit în secolul al XVI-lea în Ungaria (ca şi în 
Polonia sau Lituania) „ca autorităţile să aleagă pe conducătorul ţiganilor din 
rândul acestora, acordându-i titlul de egregius (distinsul). […] În mod derutant, 
aceştia utilizează şi titlul de voievozi, dar trebuie să se facă deosebire între 
aceşti voievozi ai ţiganilor şi cei câţiva voievozi numiţi din rândul nobilimii 
maghiare şi al celei transilvane (patru pentru Ungaria şi doi pentru Transil-
vania), care vor avea de dus la îndeplinire şi profitabila sarcină de a strânge 
impozitele de la ţigani”56.

În logica „naţiunilor nobiliare” care-şi administrează propriii oameni (aşa 
cum o făceau saşii şi secuii), s-ar părea că autorităţile ungare au recunoscut 
un timp câţiva „seniori” din rândul „egiptenilor” cu rolul de a judeca „aface-
rile lor interne”57. În absenţa unei înscrieri teritoriale, aceşti „voievozi” şi-au 
pierdut totuşi repede prerogativele sau au devenit simpli înlocuitori ai senio-
rilor locali în afacerile cotidiene. Aceştia din urmă erau însărcinaţi să strângă 
impozitele din rândul şerbilor, indiferent de limba lor58. Totul se întâmplă ca 
şi cum „egiptenii” ca grup „ar dispărea” din peisajul transilvan, nu pentru că 
ar fi plecat fizic de acolo sau pentru că nu sunt numeroşi, ci pentru că sunt 
invizibili din punct de vedere administrativ. Doar câţiva „seniori” se disting, 
deşi masa mare a grupului pur şi simplu nu apare în panorama „naţională”, 
regăsindu-se, la fel ca ţăranii români, maghiari, secui sau saşi, în categoria 
infranaţională de jobbágy (şerbi). Ei vor depinde de ordinul local, de cel se-
cuiesc în ţinutul secuilor, de cel maghiar la seniorii maghiari, de cel săsesc în 
regiunile săseşti. Singurii seniori pe care nu-i vor avea vreodată, s-o spunem 
în treacăt, sunt valahii. 

55   Vezi D. Crowe, op.cit., pp. 69-78. 
56   A. Fraser, Ţiganii. Originile, migraţia şi prezenţa lor în Europa, op. cit., p. 114.
57   D. Crowe, op.cit., p. 71. 
58   Multă vreme, valahii, care nu erau catolici, au fost totuşi scutiţi de plata dijmei. 
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Apariţia ţiganilor în Transilvania, produs al naţiunii 

La fel ca ţiganii din literatura română, „cigány”, ca o categorie recunoscută 
(şi respinsă), vor apărea, şi asta în mod masiv, la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
în Ungaria imperială şi în decursul secolului al XIX-lea în Transilvania, când 
ideea medievală de natio îşi va fi încheiat transformarea în rândul elitelor în 
conceptul de „naţiune”, aşa cum o înţeleg modernii. Dar dacă în Moldova şi în 
Ţara Românească, remarcabil de omogene din punct de vedere lingvistic şi re-
ligios, literaţii vor face din ţigani un simbol univoc al arhaismului vechiului re-
gim, autorităţile habsburgice, apoi cele maghiare au privit cigány mai mult ca 
pe o problemă „etnică” în statul lor multinaţional. În ambele cazuri, categoria 
„ţigan” va pune probleme discursurilor naţionale, tot atât pe cât le va şi struc-
tura şi le va oferi mijloacele simbolice de a se impune făcând trimitere directă 
la ceea ce erau cu toţii atunci, în România şi în Transilvania: produse ale unei 
societăţi rurale profund marcate de feudalism59. Căci „Europa Centrală trebu-
ie văzută, în secolul al XIX-lea şi chiar în secolul al XX-lea, ca o juxtapunere 
de societăţi care nu trăiesc în acelaşi secol. […] Una dintre marile probleme 
[în afirmarea statului naţional] este aceea a integrării de grupuri sociale şi de 
naţiuni diferite.”60 Se poate avansa ipoteza că în teritoriile româneşti, precum 
şi în cele ungureşti, figura ţiganului este uleiul din motorul acestei integrări, 
jucând într-un fel rolul deţinut (într-un cu totul alt context socioeconomic) de 
către Primitiv în afirmarea marilor naţiuni coloniale cu ceva timp în urmă61. 

„Problema ţiganilor” a apărut în teritoriile habsburgice în timpul domniei 
împărătesei Maria Tereza (1717-1780) şi apoi în timpul fiului său, Iosif al II-lea 
(1741-1790). În demersurile sale de despotism luminat pentru a consolida pute-
rea centrală, pentru a moderniza imperiul şi pentru a civiliza poporul (de multe 
ori împotriva nobilimii locale, căci era vorba adesea despre limitarea drepturilor 
feudale, în mod special în ceea ce priveşte impozitele şi şerbia), împărăteasa ve-
dea ţiganii (în mod deosebit grupurile „seminomade”, care se deplasează local 
în anotimpurile favorabile) ca pe o formă de anomalie ce trebuie „asimilată”. 

59   Vezi E. Gellner, Naţiuni şi naţionalism. Noi perspective asupra trecutului, traducere de 
Robert Adam, Antet, Bucureşti, 1997 (1983). Vezi şi, într-un cu totul alt stil, lucrarea 
Couleur de fumée, une épopée tzigane, de Menyhért Lakatos, Actes Sud, Arles, 1986. Au-
torul, ţigan de origine maghiară, relatează aici tinereţea (romanţată) a bunicului său 
în satul maghiar, truda pe marile latifundii, patronajul etc., adică o formă persistentă 
a feudalismului dintr-o anumită parte a Ungariei, la începutul secolului al XX-lea. 

60   B. Michel, Nations et nationalismes en Europe centrale et orientale, XIXe-XXe siècle, op.cit., 
în special capitolele „Nationalisme et société” şi „Les réalités: les réseaux de sociabilité”. 

61   Cf. J. Copans şi J. Jamin, Aux origines de l’anthropologie française, Les mémoires de la Société 
des Observateurs de l’Homme en l’an VIII, Le sycomore, Paris, 1978. Dar şi  A. Kuper, The 
Invention of Primitive Society, Transformations of an Illusion, Routledge, Londra, 1988. 
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În timpul celei de-a două jumătăţi a secolului al XVIII-lea se vor succeda o se-
rie de decrete62 prin care se interzic nomadismul şi utilizarea limbii cigány, este 
eliminat dreptul nobililor de a scuti pe cineva de plata impozitelor (în mod spe-
cial pe fierari, majoritatea ţigani), forţând şcolarizarea copiilor şi înregistrând 
familiile pe lângă autorităţile săteşti, obligând autorităţile locale să numere şi să 
întocmească rapoarte asupra cigány-lor stabiliţi pe teritoriile lor, interzicându-
le acestora să-şi schimbe numele etc. Se va ajunge până la această măsură cu 
importantă valoare simbolică: termenul de cigány să fie interzis şi înlocuit cu cel 
de újmagyar (noii maghiari) sau újlakosok (noii cetăţeni). 

În ciuda acestei avalanşe legislative, măsurile nu vor fi aplicate decât în mică 
măsură sau chiar deloc în Transilvania, îndeplinirea lor depinzând exclusiv de 
zelul nobililor locali. Desfiinţarea şerbiei, extinsă în 1783 şi în principate, va ră-
mâne şi ea, în fapte, literă moartă63. Căci dincolo de aceste măsuri care vizau asi-
milarea ţiganilor (dar şi prin intermediul lor), politica imperială, în mod deosebit 
în timpul lui Iosif al II-lea, repune violent în discuţie Uniunea „celor trei naţiuni” 
[Unio Trium Nationum]: Dieta nu a fost niciodată convocată, iar privilegiile ma-
ghiarilor, ale saşilor şi ale secuilor sunt ignorate ori chiar eliminate etc.64 Ceea 
ce înseamnă că nobilimile locale încearcă, la rândul lor, mai degrabă să limiteze 
impactul acestor reforme decât să le aplice. Cu toate acestea, deşi a avut efecte 
directe foarte reduse, această politică de „modernizare” şi de „defeudalizare” va 
fi însoţit apariţia celei de-a patra conştiinţe „naţionale”: cea a valahilor. 

În 1790, la moartea împăratului reformist care va semna pe patul de moarte 
un ordin de revocare a majorităţii edictelor sale, cele trei ordine încearcă să-şi rea-
firme puterea. Ele vor fi ulterior confruntate cu primele revendicări ale românilor: 

După 1748, mişcarea românilor transilvăneni nu a întreprins, vreme de de-
cenii, nicio acţiune politică directă. Dar se pregăteau pentru asta: apariţia 
unei pături extinse de intelectuali români, consolidarea conştiinţei naţio-
nale graţie operelor care propagau teoria continuităţii [daco-romane], efor-
tul românilor de a accede în poziţii superioare, toate acestea erau semne 
premergătoare. Drept urmare, în 1789 se manifesta o nelinişte crescândă 
în rândul intelectualilor greco-catolici laici şi ecleziastici, nelinişte care a 
condus la elaborarea documentului Supplex Libellus Valachorum [adresat 
împăratului şi solicitând drepturi pentru valahi], de o forţă şi o validitate in-
contestabile, şi anume faptul că românii sunt etnia cea mai numeroasă din 

62   Cf. A. Fraser, op. cit., pp. 154-157.
63   Cf. D. Crowe, op.cit., pp. 73-78 şi M. Stewart, Brothers in Song, op.cit., pp. 75-78. 
64   Cf. „Des lumières au libéralisme”, în B. Köpeczi, ed., Histoire de la Transylvanie, op.cit., 

pp. 416-438. Iosif al II-lea a mers până la stabilirea limbii germane ca limbă oficială. 
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Transilvania. El cere astfel ca românii să fie recunoscuţi drept cea de-a patra 
«naţiune», iar clerul, nobilimea şi poporul român să se bucure de aceleaşi 
drepturi ca şi celelalte grupuri identice ale celorlalte trei «naţiuni», limba 
română să fie utilizată în paralel, sau chiar exclusiv, în municipalităţile şi în 
administraţiile locale cu populaţie majoritară sau în întregime românească. 
În 1791, revendicările naţionalismului român nu aveau încă un caracter 
burghez, iar Supplex Libellus Valachorum se mulţumeşte să ceară pentru ro-
mâni un loc în cadrul sistemului de Ordine.65

Dieta Transilvaniei, căreia împăratul Leopold i-a trimis Supplex pentru ca 
„cele trei naţiuni” să delibereze, a luat la cunoştinţă despre text şi s-a pronun-
ţat… pentru menţinerea statu quo-ului. „Problema valahă” era astfel temporar 
ignorată şi rezolvată. Dar era pentru prima dată formulată oficial şi va reieşi la 
suprafaţă câteva decenii mai târziu, odată cu afirmarea ideilor naţionale, libe-
rale şi burgheze, în Ungaria, precum şi în România. Primăvara naţiunilor din 
1848 va vedea într-un prim moment „liberalii” maghiari şi români acţionând 
împreună pentru o Transilvanie autonomă şi multinaţională. Însă  repede 
aceştia se vor regăsi din nou în opoziţie, în timpul luptelor din 1848-1849, care 
vor opune „armata naţională maghiară” şi „imperialii”. Imperialii se vor impu-
ne până la urmă, susţinuţi de Rusia şi, în Transilvania, de către saşi şi valahi. O 
neîncredere reciprocă profund înrădăcinată în fiecare tabără s-a instalat între 
populaţia maghiară şi cea românească, în ciuda efemerei unităţi de cauză a 
elitelor celor două naţiuni: pentru români, ideea „ţăranului român” asuprit 
de „seniorii unguri”, deşi, aşa cum am văzut, nu corespunde exact realităţii 
sociale, va fi una dominantă. Căci, dacă în data de 6 iunie 1848, ultima Dietă 
feudală din Transilvania a votat emanciparea şerbilor şi sfârşitul obligaţiilor 
feudale, sistemul „naţiunilor” era abolit şi el, fără ca vreodată valahii să fie 
recunoscuţi drept „cea de-a patra naţiune” în Transilvania. În mod simbolic, 
aceştia vor rămâne „şerbi”, adică ţărani dintr-un alt secol, chiar dacă şerbia 
a fost abolită. Pentru ne-românii din Transilvania, ideea de valah „înapoiat” 
(arhetipul fiind ciobanul transhumant din munţii Apuseni)66 va dura până în 
prezent, reactualizată în mod constant sub diferite forme. 

65   Ibid., p. 432. 
66   În judeţul Alba, unde se găsesc numeroase turme de oi (datorită apropierii de Ţara Mo-

ţilor şi de Munţii Apuseni, locuri de păşunat), au avut loc primele „revolte româneşti” 
din secolul al XVIII-lea, cea a lui Horea în 1784 şi a lui Avram Iancu în 1848-1849. Tot 
la Alba Iulia a fost proclamată unirea celor trei principate (Ţara Românească – Moldo-
va – Transilvania) la 1 decembrie 1918. Astăzi, într-un mod mult mai prozaic, în ochii 
romilor, maşinile înmatriculate AB (judeţul Alba) întâlnite pe stradă sunt considerate 
periculoase: este vorba, desigur, de ciobani care nu ştiu să conducă. 
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Românii din Transilvania împărtăşesc şi ei această reprezentare, dar o ra-
portează la concetăţenii lor din Moldova şi din Ţara Românească. Toţi transil-
vănenii, indiferent de apartenenţa lor naţională, au astfel în comun un „com-
plex de superioritate” faţă de celelalte regiuni ale României. Simbolurile însele 
ale ţăranilor români „înapoiaţi” sunt, în ochii lor, chiar şi azi, moldoveanul şi 
olteanul, consideraţi a fi oameni inculţi, neciopliţi, care vorbesc urât şi care 
trăiesc ca acum câteva secole. Transilvania, occidentală şi „civilizată”, se opu-
ne astfel principatelor române, orientale şi „înapoiate”. Şi regăsim aici preo-
cuparea centrală a românilor de a se afirma drept civilizaţi, în opoziţie încă o 
dată cu restul „sălbaticilor” din interior. 

Mai jos, rezultatele celor două recensăminte, din 1851 şi 1930, care ilus-
trează compoziţia regională în două momente ale construcţiei naţionale. În 
1850, Transilvania depinde încă de Imperiul Austro-Ungar; în 1867 ea este 
cu totul alipită noii Ungarii independente. Abia în 1919 ea va fi integrată în 
regatul „unificat” al României. 

Repartizare etnică a populaţiei din Transilvania istorică
(recensămintele din 1850/1851 şi 1930 în funcţie de structura teritorială din 1848)67

Etnii Comitatele şi 
Făgăraş Ţinutul secuiesc Ţinutul săsesc Transilvania fără 

Partium
1850/51 1930 1850/51 1930 1850/51 1930 1850/51 1930

Români 781 791 1 203 046 54 246 102 167 207 810 320 650 1 043 650 1 625 863

Maghiari 159 396 319 613 303 975 440 243 25 063 68 288 488 434 828 144

Germani 49 166 56 887 1 163 2 399 141 425 177 738 191 754 237 024

Evrei 10 644 45 229 1 042 10 370 165 9 725 11 851 65 324

Ţigani 41 117 41 750 10 022 11 657 25 244 16 025 76 383 69 432

Altele 6 935 9 638 2 464 1 724 1 544 4 492 10 953 15 854

Total 1 049 049 1 676 163 372 912 568 560 401 251 596 918 1 823 222 2 841 641

Acest tabel arată importanţa numerică a românilor, majoritari, în 1850, 
precum şi în 1930. Nu există decât o regiune secuiască (judeţele de azi Har-
ghita şi Covasna şi estul judeţului Mureş) în care maghiarii sunt majoritari, 
la fel cum este şi azi. Ponderea ţiganilor se situa undeva între 2% şi 4% din 
populaţie. Unele cifre din 1930 sunt totuşi fanteziste în ceea ce-i priveşte… ar fi 
singura populaţie care a scăzut, în special în regiunile săseşti. 

67   În B. Köpeczi, ed., Histoire de la Transylvanie, op.cit., p. 402. „Comitatul Făgăraş” de-
semnează teritoriile maghiare, Partium corespunde pământurilor alipite domeniului 
regal (Crişana: actualul judeţ Bihor şi nordul judeţului Arad). 
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Cigány şi valahii apar astfel în acelaşi moment şi în cursul aceleiaşi mişcări 
în discursul public şi în recensăminte, în secolul al XIX-lea. Acestea din urmă 
se succed într-un ritm susţinut, mai întâi în cadrul Imperiului şi apoi odată cu 
statul naţional maghiar68. Un recensământ din 1846 estima numărul ţiganilor 
din Transilvania la 53 465, din care 800 serveau în armată. La rândul lui, dr. 
Sandor Konek estimează în 1868 numărul lor la 86 300. În 1880, un recensă-
mânt mai detaliat număra 105 000, iar pentru 75 911 dintre ei limba romani 
era limba maternă. Potrivit lui A. Fraser, ţiganii reprezentau în epocă „aproxi-
mativ 5% din întreaga populaţie [din Transilvania] şi, în regiunile cu populaţie 
predominant românească, ţiganii reuşeau să depăşească uneori chiar 10%”69. 
Pe parcursul diverselor recensăminte care s-au făcut în secolul al XIX-lea, se 
constată că proporţia ţiganilor sedentari rămâne mereu în jur de 90%, în vre-
me ce 6-7% sunt semisedentari (adică mobili în anotimpul cald, plecând dintr-
un anumit loc) şi 3% sunt „nomazi”. 

După recensământul din 1893 (din Ungaria şi Transilvania, care evidenţia 
un număr de 274 940 de ţigani), dintre cei 60% care au un loc de muncă „sta-
bil”, 64 000 de ţigani se declară „zilieri”, 14 700 fierari, 13 000 lucrează în con-
strucţii, 5 600 sunt lucrători casnici, 3 000 lucrători forestieri etc., 17 000 sunt 
muzicieni (mai ales în Ungaria), în vreme ce alţi 152 sunt luaţi în considerare 
ca prestând „servicii intelectuale” (poştaş, supraveghetor de şcoală etc.). Ana-
liştii notau totuşi că „aceste cifre nu reflectau cu acurateţe adevăratul număr 
al romilor cu «profesii intelectuale» de vreme ce, în ciuda lipsei lor de educaţie, 
mulţi dintre cei care au primit totuşi o educaţie şi o profesie au încercat să se 
integreze şi au ales să nu se identifice ca ţigani.”70

Aceste date istorice, deşi fragmentare şi dispersate, sunt de un real ajutor 
în înţelegerea realităţilor ţiganilor gabori contemporani. Ele ne permit în pri-
mul rând să constatăm că diversitatea ţiganilor nu este un fenomen recent 
în Transilvania. Istoria specifică a aceste regiuni, organizarea ei socială şi po-
litică, precum şi compoziţia ei „etnică”, toate acestea ne permit să înţelegem 
de ce şi în ce fel cei pe care îi vedem în mod indistinct ca „ţigani” au ajuns, în 
cursul secolelor trecute şi fără îndoială destul de repede, să formeze grupuri şi 
comunităţi particulare. Drept urmare, strămoşii celor care sunt astăzi ţiganii 

68   Căci politica de „maghiarizare” a continuat tentativele de modernizare administrativă 
şi socială habsburgică, într-o manieră mult mai constrângătoare, în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea. Ungaria devine într-adevăr  independentă de Austria în 1867 
şi Transilvania este total integrată în noul stat pentru prima dată de la apariţia ei ca 
entitate politică distinctă, de mai bine de patru secole. 

69   A. Fraser, op. cit., p. 210.
70    Citat de D. Crowe, op.cit., p. 85. 
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adevăraţi (řomane řoma) trebuie percepuţi ca fiind ei înşişi produsele istoriei 
regionale şi ale trăsăturilor ei specifice. 

Gaborii sunt în acest sens (şi spun despre ei înşişi că sunt) originari dintr-o 
regiune precisă, dintr-un loc de baştină chiar, adică din jurul oraşului Târgu-
Mureş, unde trăiesc şi astăzi aproximativ 80% dintre maghiari71. Ei nu sunt 
ataşaţi de alte origini şi nici nu au un mod de viaţă nomad. Asta nu înseam-
nă că strămoşii lor nu au fost niciodată mobili (chiar dacă nu-şi amintesc de 
asta) şi, într-un anumit fel, şi ei pot fi percepuţi astăzi ca „seminomazi” atunci 
când se duc să lucreze pentru câteva luni în alte regiuni ale României sau în 
străinătate. Dar nu e mai puţin adevărat că originile lor sunt istoric şi geogra-
fic definite, în regiunea Târgu-Mureş. Şi asta chiar dacă unii nu mai au rude 
apropiate acolo sau nu se întorc pe-acolo decât în mod sporadic. Acesta este 
motivul pentru care este esenţială conştientizarea contextului regional, iar 
asta într-un mod detaliat. Căci a spune „gaborii sunt ţiganii din Transilvania” 
nu este deloc suficient. Este nevoie de mai multe precizări, de o surprindere a 
nuanţelor contextului ideologic şi simbolic specific acestei regiuni. 

România contemporană este într-adevăr un stat recent, iar locuitorii ei, 
având de acum aproape un secol de experienţă comună, continuă să se con-
frunte în fiecare zi cu o realitate naţională fondată pe opoziţii/distincţii pro-
fund ancorate în istorie. Aceste clivaje nu sunt neapărat univoce, violente sau 
problematice, ci dimpotrivă. Trebuie să le vedem mai degrabă ca instrumente 
comune, utilizate zilnic de către fiecare cu scopul de a se afirma, în mod indi-
vidual sau colectiv, în funcţie de context. Michael Herzfeld vorbeşte în acest 
sens de „poetica socială a statului-naţiune”. Mânuind simboluri percepute ca 
„esenţiale” şi „imuabile” ale identităţi naţionale, „naţionaliştii” nu încetează în 
realitate să le manipuleze şi să le deghizeze, în funcţie de circumstanţe, pen-
tru a spune ceva despre ei înşişi şi despre cei care îi înconjoară, aici şi acum: 
„Ambiguitatea în sine devine o caracteristică definitorie a intimităţii culturale 
respinsă de ideologia oficială.”72 Am văzut un exemplu cu ţiganul şi românul. 
Românii, maghiarii, secuii, saşii (chiar dacă mulţi dintre aceştia din urmă au 
părăsit masiv regiunea după cel de-al Doilea Război Mondial) şi diferite gru-
puri zise de ţigani vieţuiesc împreună de câteva secole, poartă aceleaşi sim-
boluri, aceleaşi stereotipuri, câteodată unii împotriva altora, dar şi de multe 
ori împreună, împotriva altor Ceilalţi care nu înţeleg stereotipurile lor şi refe-
rinţele lor simbolice. Atunci când un român, un maghiar şi un rom din Tran-
silvania râd împreună la un banc despre moldoveni şi olteni, ei resimt un real 

71   Vezi capitolul 6 pentru mai multe detalii asupra regiunii lor de origine. 
72   M. Herzfeld, Cultural Intimacy, Social Poetics in the Nation-State, Routledge, Londra, 

1997, p. 53. 
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sentiment de identitate, care merge împotriva naţiunilor „oficiale”. Iar asta nu 
deranjează pe nimeni. 

Înţelegem acum interesul care există în a privi societatea gaborilor ca pe un 
ansamblu de relaţii sociale care se întreţin cu cei pe care îi văd, într-un moment 
sau un altul, ca fiind semenii lor. Acest mod de a-şi spune între ei „noi” împreu-
nă cu cei care a priori nu par să fie de-ai lor este totodată produsul istoriei regio-
nale şi o necesitate socială propriu-zis contemporană. Spunând „noi” împreună 
cu un gažo, un rom se opune Celorlalţi care pot să fie alţi gaže, din aceeaşi regi-
une sau din altă provincie românească, dar, aşa cum începusem să observăm, 
el este diferit şi de ţigani sau cigány. Pentru că există în Transilvania mulţi alţi 
ţigani, aşa cum există în regiunea Târgu-Mureş alţi ţigani care nu sunt gabori. 
Am putut să ne dăm seama în ce fel a fost posibil aceste lucru în mod concret, 
datorită situaţiei specifice a ţiganilor în vechile principate şi profundei lor inte-
grări în ţesuturile socioculturale locale (există astfel întotdeauna un alt ţigan 
efectiv şi incontestabil „diferit”). Rămâne de văzut de ce, în situaţia lor specifică, 
gaborii au fost nevoiţi să recurgă la o formă de afirmare colectivă specifică. 

2.3. Perioada contemporană: de ce gaborii? 

Am fost interesaţi până aici mai mult de realităţile care nu sunt specifice 
gaborilor, deşi ele fac parte integrantă din patrimoniul lor, prin intermediul 
raţiunilor istorice ale unui context simbolic, naţional sau regional, particu-
lar. Am ajuns astfel la începutul secolului al XX-lea şi la forma geografică şi 
politică a României contemporane. Dar se pare că „memoria naţională” a ro-
milor, deşi mai vagă, ajunge până aproximativ în acest punct, până în anii 
1910-1920. Este posibil, prin urmare, să întrevedem în ce fel (şi de ce) ţiganii 
adevăraţi (řomane řoma) au putut să se afirme ca gabori în decursul ultimelor 
decenii. Această ipoteză devine din ce în ce mai limpede cu cât ne apropiem 
mai mult de timpul prezent. 

2.3.1. Corturari versus sedentari: „ţigani tradiţionali” şi 
„ţigani aculturaţi”

Recensămintele de ieri şi de azi, fie că sunt bazate pe declaraţii, fie pe simpla 
judecată a agentului, nu ne permit să ne facem o idee precisă despre realităţile 
celor socotiţi drept ţigani, ci dimpotrivă. Cu toate acestea, ele dezvăluie un fapt: 
ţiganii sunt numeroşi, bine stabiliţi în peisajul transilvan şi, de foarte mult timp, 
sunt şi foarte diverşi. Aspect confirmat prin poveştile călătorilor în ţinuturile 
maghiare. 
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Charles Boner, poet şi eseist german care a parcurs regiunea Târgu-Mureş 
în 1865, povesteşte despre ţigani că „trăiesc pe moşia unui boier, ca un fel 
de anexă de care nu poţi scăpa”. El consideră chiar că ţiganul „lucrează mai 
bine decât valahul; este mai rapid şi mai priceput”. Boner constată, pe de altă 
parte, că ţiganii sunt diferiţi de cigány din alte sate, refuzând să bea din acelaşi 
ulcior şi să se căsătorească cu ţigani din alt sat,  „pentru că spun despre ceilalţi 
că sunt necuraţi”. Întâlneşte totuşi, la câţiva zeci de kilometri mai departe (în 
regiunea Kokel – Târnava Mare, între Blaj şi Mediaş), ţiganii care se căsătoresc 
neîngrădiţi cu ţărani maghiari sau valahi73. 

Câţiva ani mai târziu, Wlislocki a făcut cunoştinţă cu „triburile” de ţigani 
numiţi corturari (de la termenul românesc cort) care, în sezonul cald, călăto-
resc prin tot Ardealul şi prin regiunile limitrofe. Autorul îi deosebeşte de majo-
ritatea ţiganilor din Transilvania, care rămân sedentari de-a lungul întregului 
an74. Că itineranţa estivală a corturarilor era în vremea aceea un fenomen 
recent (aşa cum în principatele române sfârşitul şerbiei a pus pe drumuri nu-
meroşi ţărani şi ţigani fără pământ) sau că ea ar fi „persistenţa” unui mod de 
viaţă vechi nu schimbă totuşi cu nimic din faptul că aceşti corturari apar şi ei 
întru totul integraţi într-un context regional75: chiar dacă sunt mobili în timpul 
lunilor călduroase, ei se stabilesc în satele „lor” în restul anului. 

După Unirea din 1918, autorităţile naţionale române nu vor putea astfel 
decât să constate, în Transilvania ca şi în restul României, diversitatea ţiga-
nilor. Într-o ţară tânără care învaţă să-şi cunoască locuitorii pentru a-i „inte-
gra” mai bine şi pentru a construi statul naţional, ţiganii par greu de deosebit. 
Sub influenţa conjugată a ţiganologiei occidentale, care începea atunci să-i 
preocupe pe intelectuali, şi a necesităţilor politice de elaborare a unui stat 
modern, o distincţie fundamentală va fi trasată între „ţiganii tradiţionali” şi 
„ţiganii românizaţi”, sau între corturari şi ţiganii de casă. În 1922, inspectorul 
general al Siguranţei şi al Poliţiei din Transilvania, cu sediul la Cluj, trimite 
spre Ministerul de Interne un raport de cinci pagini despre „Chestiunea ţiga-
nilor din Transilvania”76. El copiază în acest document lucrarea lui Wlislocki, 
care vorbeşte despre patru triburi de corturari seminomazi, despre tradiţiile lor 

73   D. Crowe, op.cit., pp. 122-123. 
74   Heinrich von Wlislocki, Asupra vieţii şi obiceiurilor ţiganilor transilvăneni, Ed. Kriterion, 

Bucureşti, 1998 (prima ediţie în limba germană, 1886). Nu trebuie pierdut din vedere 
faptul ca Wlisocki este în căutarea „adevăraţilor ţigani”. 

75   Vezi comentariul lui L. Piasere asupra lucrării lui Wlisocki, în „Approches dénotation-
niste ou approche connotationniste: les terminologies de parenté tsiganes”, în Jeux, 
tours et manèges, une ethnologie des Tsiganes, Études Tsiganes, 2/1994, Paris, 1994. 

76   În L. Năstase şi A. Varga, ed., Minorităţi etnoculturale. Mărturii documentare, ţiganii din 
România 1919-1944, Centrul de Resurse pentru Diversitate Etnoculturală, Cluj, 2001, 
pp. 78-84. 
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orale şi despre obiceiurile lor, pe care el le considera „foarte interesante”… Dar 
nu consacră decât câteva paragrafe, mult mai negative, „ţiganilor de casă” se-
dentari, care sunt, după spusele lui, mult mai numeroşi. În viziunea sa, aceştia 
din urmă sunt instalaţi în oraşe şi în sate de o sută de ani „dacă nu mai mult” 
şi sunt „total diferiţi” de corturari: 

Tipul lor de rasă s-a schimbat, nemaiavând forma îngustă şi mică a ca-
pului, expresia tipic melancolică a trăsăturilor feţei, mâinile şi picioarele 
mici şi mersul uşor şi mândru al corturarilor. Feţele lor nu mai au decât 
culoarea brună a tenului şi au căpătat o expresie vicleană. […] În colo-
niile lor formate din căsuţe şi colibele lor proprii, situate la marginea 
comunei, au şi judele lor propriu, numit „chinez”, ales din mijlocul lor, 
care nu execută însă funcţiuni de autoritate şi n-are de aplanat decât 
certurile lor. 

Pe când corturarii sunt de o mare naivitate şi se poartă faţă de străini ca 
nişte copii care nu-şi exprimă decât dorinţe, ţiganul cu domiciliu stabilit 
nu este stângaci, ştie să calculeze, nu e niciodată mulţumit şi rămâne 
întotdeauna la pândă. De multe ori trebuie să recunoaştem că ţiganul 
stabilit are o mare rutină de trai care dovedeşte că el posedă multă in-
teligenţă. Numai lenea care îi este caracteristică, şi lipsa de persistenţă 
îi stânjenesc exploatarea acestei inteligenţe. Dacă această lene e înlătu-
rată prin obiceiul de a lucra sau prin frecvenţa şcolii, aşa ca puterile lui 
să se poată dezvolta liber, poate deveni şi ţiganul un membru folositor 
al societăţii77.

Inspectorul general exprimă aici, într-un text oficial, o distincţie importan-
tă şi comună în zilele noastre în opinia publică românească între „ţiganii tra-
diţionali” şi „ţiganii românizaţi”: unii sunt o curiozitate „etnică” şi culturală, 
pe când ceilalţi nu formează decât o categorie socială problematică menită 
a fi asimilată. Este evident că raportul funcţionarului nu se bazează pe nicio 
observaţie directă, ci, pe de o parte, pe scrierile ţiganologice ale lui Wlislocki 
şi, pe de altă parte, pe opinia populară despre ţigani. Cele dintâi fac să apară 
Primitivi în cultura „foarte interesantă” care stârneşte curiozitatea intelectua-
lilor, în vreme ce opinia populară nu trimite decât spre problemele sociale ale 
unui subproletariat corupt. Ne dăm totuşi seama numaidecât că aşa-numiţii 
corturari (cei care poartă în special haine „exotice” şi au aerul că trăiesc „dife-
rit”) nu sunt neapărat nomazi şi/sau nu trăiesc în corturi. Distincţia nu se mai 

77   Ibid., pp. 82-83. 




